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Il Codice Creativo è il quarto volume di Pick a Lock, una 

collana di racconti personali e visioni private messe in piazza 

senza paracadute, in una sorta di seduta psicanalitica fatta di 

immagini e parole.

Andrea Ballarini e Sandro Volpe ci portano a spasso in un 

Grand Tour mentale in fondo al quale troveremo, come in ogni 

lieto fine, un inizio.





Un saggio romanzato, un racconto morale o un graphic novel con 
molto testo?

Quando abbiamo deciso di provare a codificare, o quantomeno a 
narrare in forma scritta, quel processo puramente intellettuale che 
ha portato all’identificazione del Creative Code, ce ne sono apparse 
subito le difficoltà.

La prima, di ordine formale, ci chiedeva di trovare un linguaggio 
in grado di trasferire la complessità di un pensiero semplice. Un 
linguaggio aperto a tutti, godibile, che rendesse giustizia a una visione 
squisitamente speculativa, che produce però un metodo oggettivo, 
concreto, evitando tanto il saggio di chi ha scoperto la verità (il saggio, 
appunto), quanto il manualetto dello strategic planner 3.0

La scelta di una soluzione corale, a più teste, che miscelasse sensibilità 
diverse coordinandone il racconto era, per una community come 
la nostra, la risposta naturale. Il Creative SharingTM, in fondo, è 
proprio questo.

La seconda difficoltà, a quel punto, diceva che stavamo contraddicendo 
tutte le più elementari regole editoriali (Dio stramaledica i generi).

E che, quindi, valeva la pena di provarci. 

FABRIZIO RUSSO

Creative Sharing è un marchio registrato di Klein Russo S.p.A.





Ognuno sogna i sogni che si merita.

GESUALDO BUFALINO



9



9

INTRODUZIONE

“Vede, mi piacerebbe molto invitarvi a partecipare 

alla nostra prossima gara, che è imminente. Abbiamo 

selezionato un paio di istituti di ricerca, consulenza e 

formazione che rispondono ai criteri di affidabilità e 

innovazione, con brevetti per l’analisi e la gestione delle 

informazioni e vorrei includere anche voi. Però il profilo 

della vostra agenzia è molto diverso da quello delle altre 

due che abbiamo individuato e, quindi, ho bisogno che ci 

facciate una presentazione nel corso della quale ci spieghiate 

qual è il vostro modo di approcciare le informazioni e, più 

specificamente, come pensate di utilizzarle per indirizzare 

le scelte della nostra azienda. Soprattutto alla luce dello 

sviluppo sempre più rapido delle tecnologie digitali.”
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Non mi sembrava vero. Li avevo corteggiati per un anno 

senza alcun successo, ottenendo solo delle telefonate 

evasive, delle riunioni dilatorie, frasi fatte del tipo Non 

mancherà l’occasione o Nel caso di un’eventuale gara per un’ipotetica 

ricerca… insomma, delle supercazzole beneducate, e ora ci 

venivano a cercare loro. Il sogno di tutti i direttori strategici 

del mondo… Dov’era la fregatura?

“Ovviamente, lei si renderà conto che riuscire a mettere 

intorno a un tavolo tutte le persone che devono essere 

coinvolte in una riunione così importante come quella 

che dovremo fare per scegliere chi debba essere il nostro 

partner strategico per i prossimi anni, non è affatto un 

compito facile…”

Ah, ecco volevo ben dire. Sento che l’uccello padulo è già 

decollato; lo vedo già sfrecciare nel cielo e puntare dritto 

su di me.

“…per cui, da un attento esame comparato delle agende 

delle dieci persone che dovranno intervenire a questa 

riunione, risulta che l’unica data possibile…”

Eccolo. Il padulo mi ha inquadrato. Sta scendendo in 

picchiata come uno Spitfire. Target agganciato: io. 

“…è domani mattina alle 9.30.”

Ah! Che botta! 
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“Ma come domani? Domani, domani? Fra diciotto ore?”

“Eh, sì. Purtroppo è davvero l’unica possibilità per i 

prossimi tre mesi, almeno. Quindi, per quanto mi dispiaccia 

darvi questo aut-aut, è così. O domani o mai.”

“Domani è perfetto.”

“Naturalmente ci rendiamo conto che in così poco tempo 

è impossibile che ci presentiate qualcosa di specifico per 

noi. Per il tailor made diciotto ore sono troppo poche… 

ce ne vorrebbero almeno ventiquattro.” E ride della sua 

spiritosaggine. Io avrei voglia di prenderlo per il collo, ma 

prevale la piaggeria e rido anch’io. Ma che c’avrò da ridere?

“Diciamo che domani ci piacerebbe vedere qualcosa che 

ci convinca che voi siete l’agenzia che fa per noi. Qualcosa 

che ci faccia intuire il vostro modo particolare di utilizzare 

le informazioni nell’era digitale di un’azienda come la 

nostra che, come saprà, è una delle più importanti del 

settore nel nostro paese. Se posso darle un suggerimento, 

risparmiateci la solita presentazione in cui venite qui, ci fate 

perdere un’ora per raccontarci quante sedi avete, quante 

meravigliose persone lavorano per voi, quali fantastiche 

analisi avete realizzato negli ultimi dieci anni e di quanto 

è cresciuto il fatturato. Queste cose ce le raccontano tutte 

le multinazionali, tutte le volte che le incontriamo. Per cui 
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domani, vi pregherei di venirci a raccontare qualcosa che 

non sappiamo già. Abbiamo chiamato la vostra agenzia… 

Ops! La vostra creative community, che è quella che una 

volta si sarebbe detta una boutique creativa, come outsider, 

perché ci piace il vostro modo di pensare e poi per essere 

stupiti con qualcosa che non può darci un qualunque 

istituto di ricerca o consulenza con centocinquanta sedi 

nel mondo, ventimila impiegati e tre virgola sette ziliardi 

di billing. Per cui, stupiteci. Fateci sognare. Insomma, 

raccontateci un modo diverso di incartare il prosciutto. 

D’accordo?”

Ci sono momenti nella vita di un uomo in cui il desiderio 

offusca il giudizio. Cerco di immaginarmi la scena: sala 

riunioni lucidissima; ci siamo io, il capo della comunicazione, 

quello del marketing e tutto il gotha del management 

del gruppo; io, come Fantozzi, mi sento schiacciato 

dalla scenografia del potere e, improvvisamente, realizzo 

che in un’ora metterò nel piatto quasi tutto quello per 

cui ho lottato e faticato, prima al liceo, poi alla Bocconi 

e poi per anni in agenzie di pubblicità e aziende. La mia 

presentazione più importante degli ultimi anni. E lì, allora, 

l’uomo, non resiste alla tentazione e si lascia trasportare dal 

desiderio di affermazione, dall’enfasi del momento, dalla 
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trance agonistica e spara un’enorme, gigantesca, colossale, 

sesquipedale cazzata:

“Ma certo. Domani vi verrò a raccontare il nostro approccio 

all’analisi e alla gestione delle informazioni. È un nostro 

metodo pensato proprio per quest’epoca, potremmo dire 

post-digitale, che abbiamo brevettato e che sarò lieto di 

esporvi.”

“Bravo. Allora a domani. 9.30. Mi raccomando, puntuale.”

~

Perché? Perché? Perché l’ho fatto? Perché l’ho detto? 

Perché non mi sono dato malato? Che, peraltro, non 

stavo neanche benissimo stamattina. Se fossi rimasto 

a letto, adesso sarei a casa, tranquillo, sul divano e starei 

placidamente guardando una serie tv su Netflix, o magari 

leggendo quel romanzo che ho messo da parte per la 

prima influenza. O forse starei giocando col Lego insieme 

ai miei bambini, che a loro piace tanto. E invece no. A 

causa del mio stupidissimo senso del dovere – ognuno 

ha il Super-Io che si ritrova – mi sono alzato. Ho buttato 

giù due aspirine e sono andato in ufficio lo stesso, dove a 

mezzogiorno è suonato il telefono e io ho risposto, senza 
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neppure immaginare che così facendo stavo ponendo le 

basi della mia rovina. Ma come diavolo potevo sospettare 

che fosse il destino quello che mi stava chiamando? Non 

era neanche il telefono dell’ufficio, era il cellulare. Come 

avrei potuto immaginare che fosse l’inarrivabile capo della 

comunicazione che avevo corteggiato disperatamente per 

quasi due anni? A proposito: chissà come aveva fatto ad 

avere il mio cellulare, visto che io non sono mai riuscito 

neanche ad avvicinarmi abbastanza da poterglielo lasciare. 

Ma quelli sanno tutto, sono più potenti della CIA. E così, 

eccomi qua. La casa è silenziosa; mia moglie ha messo a 

letto i bambini e poi è crollata un’ora fa; la tv sta mostrando 

qualcosa di terribile accaduto da qualche parte, ma io sono 

troppo adrenalinico per riuscire a capire alcunché, per 

cui dopo una mezz’ora di zapping insensato l’ho spenta 

e ora me ne sto qui, sul terrazzo, con il mio laptop, a 

sentire il lieve gorgoglio dell’impianto di irrigazione che 

tiene in vita le piante del vicino. È mezzanotte e la città è 

insolitamente quieta; si vede che anche i miei concittadini 

sentono la canicola estiva e hanno rallentato le attività. 

Tra nove ore e mezza devo andare a raccontare la nostra 

fantastica metodologia per approcciare le informazioni 

in modo innovativo, pensata apposta per la nostra epoca 
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post-digitale e non ho la più pallida idea di che cosa 

cazzarola sia. Forse se mi rompessi una gamba andando in 

ufficio avrei una buona scusa per mancare alla riunione… 

e per mettere nella merda i miei colleghi… non si può 

fare… e poi, figurarsi, se do buca a questa riunione posso 

anche cominciare a cercarmi un posto come venditore 

di caldarroste… E gli ho persino detto che lo abbiamo 

brevettato il nostro metodo! Ma a che cosa stavo pensando 

quando l’ho detto? Forse ero posseduto? Mioddio! Aveva 

ragione Altan: vorrei tanto sapere chi è il mandante di tutte 

le cazzate che faccio.

Calma, calma, calma. Ci sono ancora nove ore e ventotto 

minuti: c’è un mare di tempo… c’è ancora un mare di 

tempo… mi sembra di essere l’allenatore della squadra di 

pallacanestro di quando andavo all’oratorio: eravamo sotto 

di trentacinque punti a tre minuti dalla fine e lui diceva 

Calma, ragazzi, c’è ancora un mare di tempo… 

Dunque, le informazioni. Quali informazioni? I big data o 

gli smart data? Nove ore e ventisette minuti. Ce la posso 

fare, ce la posso fare. Ho fatto ben di peggio… se solo 

non avessi questo sonno… eppure l’adrenalina dovrebbe 

impedire di addormentarsi… Allora:

PowerPoint. Modello bianco. Pagina 1. Titolo: Cosa sono le 
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informazioni? Anzi, no: Cosa sono i dati nell’era post-digitale? 

Un po’ moscio ma non mi viene di meglio. Pagina 2: Titolo: 

Creatività e dati. Sottotitolo: Il significato e il significante. 

A capo. Parliamo di semiotica. Se Leopardi invece di Sempre 

caro mi fu quest’ermo colle avesse detto Mi piace andare in collina 

oggi non ne staremmo ancora parlando… No, questa me 

la sono già sparata troppe volte; peccato perché è bella… 

madonna, che sonno… ma che ora è? Quanto manca? 

Nove ore e ventisei minuti. Ce la posso fare, ce la posso 

fare… Sveglio, devo restare sveglio…
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SOGNO I

OVE SI INTRODUCE 
IL CODICE CREATIVO FENICE.
CHE VI SIA ALCUN LO DICE, 

COSA SIA NESSUN LO SA

h. 01.27 – 01.29

~

Il paesaggio ricorda Il paradiso può attendere, in cui Warren 

Beatty cammina in uno strato di nebbia che gli arriva ai 

polpacci. Oppure un’illustrazione della Divina Commedia 

del Doré, con Virgilio che appare in secondo piano 

attraverso le brume infernali. Sono un po’ confuso. Mentre 

mi guardo intorno piuttosto smarrito, improvvisamente 

mi accorgo che in mezzo alla nebbia è comparsa come 

una specie di scritta blu al neon. Leggo e resto perplesso.

Filosofia pontina

Filosofia pontina? Che cosa vorrà mai dire? Mah! Stranezze 

dei sogni. Nel frattempo accanto a me è comparso un 

uomo anziano con una lunga barba bianca e una tunica 
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bianca legata in vita. Lì per lì penso che sia Dio, perché da 

bambino al catechismo me lo ero immaginato proprio così: 

un vecchio con la barba bianca che se ne stava da qualche 

parte seduto sulla sua nuvoletta, poi però considero che 

per quanto non sia particolarmente versato per la teologia, 

quel tipo di immaginario è veramente troppo elementare 

per un adulto normodotato. Così decido di chiedergli chi 

sia; in fondo è la cosa più ovvia da fare.

“Platone” è la risposta.

“Chi?”

“Platone. Mai sentito? Ma che cosa facevi al liceo? 

Guardavi solo le ragazze?”

“Ma Platone Platone?”

Il vecchio mi squadra con evidente commiserazione.

“Eh, Platone Platone. Come Milano Milano.”

“Ma quel Platone?”

“Be’, più che altro, questo Platone.”

“Ma, il filosofo?”

“Eccheppalle! Ma come te lo devo di’? Platone figlio di 

Aristone del Demo di Collito e di Perittione, Atene 428 o 

427 a.C. – Atene 348 o 347 a.C. Sai, a quei tempi l’anagafe 

era quello che era…”

“Ma Platone Platone e basta? Non ce l’aveva un 
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cognome?”

“Se, vabbe’, addio… Oh, io sto qua, quando hai collegato 

il cervello ripassa, eh!”

“Ma scusa… scusi… non so, come ci si rivolge a uno che 

sta sui libri del liceo…”

“Vabbe’, facciamola semplice, diamoci pure del tu, che 

sennò co’ ‘sto sogno non la finiamo più.”

“Scusa l’indiscrezione, ma mi pare di rilevare una lieve 

inflessione dialettale che non suona esattamente attica.”

“No, infatti è de Latina. Ma è solo perché siamo in un 

sogno tuo. Quando compaio nei sogni di un parigino ho 

l’inflessione de l’Île de France, nei sogni di un londinese 

parlo con un accento cockney e così via. Nun ce fa caso.”

“Ah, capisco. Ciascuno crea la sua realtà.”

“Eh, più o meno. Quello però è un concetto del manuale 

del terzo anno di filosofia.”

Sono sinceramente sconcertato. E soprattutto non sono 

per nulla pronto a sostenere una discussione con Platone 

che parla come nell’agro pontino. Ma ormai sono in 

mezzo al mio sogno e a meno che non mi risvegli di colpo 

mi tocca fare buon viso a cattiva sorte. Intanto, come 

se galleggiasse nell’aria, compare un’altra scritta al neon. 

Questa è arancione ed è ancora più assurda dell’altra.
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Sognando California, anzi no, Caltanissetta

Cosa c’entra la California? Decido di lasciar perdere.

“Bene. A cosa devo il piacere?”

“De che?”

“No, mi chiedevo a cosa devo il piacere di ospitarti 

nel mio mondo onirico. Che cosa devo capire? Mi stai 

dando qualche messaggio simbolico? Come ti devo 

interpretare?”

“No, guarda, lassa perde, che l’interpretazione non è 

proprio pane tuo. È solo quella presentazione che devi fare 

domani che ti mette in agitazione e il tuo inconscio dà un 

po’ di matto. Ma perché nun te prendi un bell’ansiolitico? 

Così te fai ‘na bella dormita fino a domani mattina, poi ti 

alzi, li lavi, ti sbarbi, ti vesti bene vai là e qualche stronzata 

gliela imbastisci. Tanto quelli vengono da tutt’Europa, gli 

piace la fantasia degli italiani: basta che proprio non spari 

delle cazzate giganti, manco se ne accorgono.” 

Sono sinceramente scandalizzato perché nella vita faccio 

lo strategic planner e interpretare le cose è il mio mestiere, 

e lo faccio molto seriamente – anche se con un po’ di 

ansia – e vorrei dirglielo papale papale: ma che si crede? 

Perché lui è il padre della filosofia occidentale, che gli altri 

sono solo dei brubrù mai usciti dalla caverna? Però poi 



23

mi sembra brutto mettermi a litigare con Platone. Capace 

che poi mi ritrovo in un dialogo dei suoi dove lui fa il 

saputello e io la parte dello scemo… no, no. Decido di 

evitare.

“Senti, visto che siamo in un mio sogno, ti dispiace se 

abbandoniamo l’accento romanesco? Niente in contrario, 

per carità, però mi stranisce. Platone deve parlare in 

purissimo italiano o, al massimo, in greco; ma visto che 

il greco non lo capisco, restiamo sull’italiano, va bene?”

“D’accordo. Di cosa vogliamo parlare?”

“Veramente te lo sto chiedendo io.”

“Ah, già, scusa sai, ma con tutte le apparizioni che faccio 

nei sogni, ora qui in Italia, fra dieci minuti in California da 

un idraulico, poi un’ora dopo da un fornaio a Caltanissetta, 

c’è da perderci la testa. Nel tuo caso sono qui per parlarti 

dell’elaborazione dei dati della realtà. Del resto se non 

me ne occupo io che ho fondato la filosofia chi dovrebbe 

farlo, no?”

“Veramente prima ci sarebbero stati Socrate e i 

presocratici.”

“Sì, sì, vabbe’. Socrate ancora ancora, gli altri erano 

robetta… fuffa.”

“Talete, Anassagora, Anassimandro, Parmenide, Pitagora, 
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Eraclito e tutti gli altri, fuffa?”

“No, d’accordo qualche ideina buona ce l’hanno avuta 

anche loro, non dico di no, ma… Ecco sì, tutto scorre 

era una buona idea, ma il resto… due palle. Comunque, 

nel tuo caso sono qui per parlarti del Codice Creativo, ma 

tu, lo so già, lo chiamerai Creative Code, perché ti piace 

riempirti la bocca con quella lingua.”

“De che?”

“Adesso però sei tu che mi scivoli nel dialetto.”

“Scusa, hai ragione. Distrazione. Cos’è questo Codice 

Creativo?”

Un’altra scritta scorre sotto il mento di Platone come se 

fosse un sottotitolo al neon. 

La pappa platonica

La pappa? Ah, forse comincio a capire. Sto sognando a 

capitoli. E le scritte al neon introducono i concetti di cui 

il mio sogno sta per parlare. Molto ingegnoso. Ma anche 

un po’ insultante a pensarci bene: il mio inconscio crede 

che altrimenti non riuscirei a seguire? Ma per chi mi sono 

preso? In ogni caso decido che d’ora in poi leggerò le 

scritte, ma senza farci troppo caso: non ho intenzione di 

raccogliere provocazioni dalla mia psiche.
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“Cos’è il Codice Creativo, cos’è il Codice Creativo…” 

borbotta Platone. “Be’, non è che puoi pretendere che ti 

serva la pappa già fatta. Questo è l’inizio di un sogno, ha 

solo la funzione di ispirarti, poi il resto del lavoro lo devi 

fare tu. Può essere che più tardi, nel corso della notte, ti si 

chiarisca il concetto. Per il momento accontentati dell’idea 

platonica di Codice Creativo e ricordati che, per parafrasare 

un mio molto più giovane collega: Di ciò di cui non si è in 

grado di parlare, si deve narrare.”1

“Cos’è, ti metti a parlare per enigmi? Non potresti essere 

un po’ più chiaro?”

“Eh, no che non potrei: sono un sogno, mica un saggio. 

Cioè, sono anche un saggio, ma in un sogno…. Oh, 

insomma, hai capito, no?”

“Ho capito, ma se non mi spieghi che cos’è il Codice 

Creativo, come faccio a farmene l’idea platonica? Se mi 

parli di un cerchio io mi immagino una figura ideale in cui 

tutti i punti sono alla stessa distanza dal centro, e anche 

se poi i cerchi che incontro nella realtà non soddisfano 

esattamente quel requisito io comunque li riconosco come 

1 Platone si riferisce a Ludwig Wittgenstein e, specificamente, al suo Tractatus 
Logico-philosophicus (1921), secondo cui “ciò di cui non si può parlare si deve 
tacere”. Vedere anche nota 2 del Sogno III.
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cerchi; ma se non ho la più pallida nozione del Codice 

Creativo, come faccio a immaginarmelo? Me lo invento?”

“Se vabbe’. Addio core!”

Qui Platone sbuffa, scocciato, solleva le spalle e dopo 

avermi salutato con la mano come a farsi vento, mi volta 

le spalle e si allontana sparendo nella foschia. Appare 

un’ennesima scritta:

Continua…
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SOGNO II

OVE SI APPRENDE CHE VI SONO MOLTEPLICI 
MODI DI OSSERVARE LA REALTÀ

E CHE NON SEMPRE LA FREDDA ANALISI 
È LA SOLUZIONE MIGLIORE

h. 01.49 – 01.51

~

London calling

Il bello dei miei sogni è che spesso so di trovarmi in un 

sogno e allora è divertente perché è molto liberatorio 

poter saltare da un palazzo all’altro o dire tutto quello 

che ti passa per la testa o fare le peggio cose, tanto 

poi mi sveglio e non ci sono conseguenze. Purtroppo, 

però, non è che ci si possa contare, perché la cosa non 

è affatto regolare; qualche volta sogno e basta, con tutte 

le apprensioni, le preoccupazioni, le limitazioni della vita 

reale e mi rendo conto che era un sogno soltanto dopo 

essermi risvegliato. Per esempio, negli incubi accade 

sempre così. 

Questa volta ho le idee particolarmente confuse e non 
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so bene se sono in un sogno o in un romanzo di Arthur 

Conan Doyle. L’unica cosa che so è che dovevo venire qui, 

come ci fosse qualcosa o qualcuno che mi ha chiamato. 

I lampioni a gas lottano contro l’oscurità della notte 

londinese e, un po’ per via della poca luna e un po’ per 

via della molta nebbia, non stanno avendo la meglio. Una 

carrozza arriva a tutta velocità e faccio appena in tempo 

a scansarmi con un balzo. E poi dicono che guidano 

male i romani! I freni stridono e le ruote sollevano uno 

tsunami di fango (se non di peggio) che mi schizza i 

pantaloni. È incredibile quanto fossero sporche le strade 

di Londra alla fine dell’Ottocento. La vettura si arresta 

davanti a una palazzina in mattoni, identica a qualche 

altro milione di palazzine simili della Londra vittoriana. 

Le portiere si spalancano e dall’abitacolo balza fuori una 

figura alta e magra avviluppata in un soprabito di foggia 

antiquata. L’uomo prende una chiave e senza esitare apre 

la porta e sparisce nelle profondità dell’edificio, mentre 

dalla carrozza emerge più lentamente un secondo uomo 

che porge al cocchiere una banconota. Questi, incassato 

il compenso, schiocca la frusta e si dilegua nella notte. 

Il rumore degli zoccoli del cavallo che si allontana fa da 

sottofondo all’uomo che raggiunge a sua volta la porta. 
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Noto che zoppica lievemente dalla gamba destra e in quel 

momento lo riconosco e mi sovviene che quello è uno 

dei postumi del servizio nell’esercito della sua Graziosa 

Maestà durante la seconda guerra anglo-afghana. Mi pare 

che la ferita se la sia procurata nella battaglia di Maiwand, 

dove gli inglesi le presero di santa ragione, ma sono ricordi 

di tanti anni fa: ero poco più di un ragazzo quando ho 

letto i suoi scritti. L’uomo entra e si richiude l’uscio alle 

spalle. A questo punto sono già catturato: devo sapere 

perché sono qui. Mi avvicino alla casa e alla fioca luce del 

lampione verifico che il numero civico sia quello giusto: 

non si sa mai, con tutti gli scrittori che ci sono a Londra 

in questo periodo è un attimo ritrovarsi nel romanzo 

sbagliato. Il tremolante chiarore della luce a gas però non 

lascia dubbi; sul muro di mattoni scurito dall’atmosfera 

gravida di carbone della capitale dell’Impero britannico 

spiccano tre numeri e una lettera: 221B.

Tea for two

Impugno il battente ad anello e batto tre colpi che 

rimbombano nella strada silenziosa. Quasi subito 

dall’interno provengono dei rumori di passi. La serratura 

scatta e nella fessura tra il battente e lo stipite appare il 
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volto di una donna che forse una volta doveva essere 

stata un’autentica bellezza britannica, con quel delicato 

accenno di equinità nella capigliatura fulva e nella robusta 

dentatura. Non è facile stabilire la sua età anche se so che 

deve avere circa sessantacinque anni.

“Buonasera. Mrs. Hudson?”

“Sì…” esita la signora, probabilmente perplessa dal mio 

abbigliamento che deve risultare alquanto inusuale per 

una serata di fine diciannovesimo secolo.

“Mrs. Martha Louise Hudson?”

“Ma sì, benedetto uomo. Con chi ho l’onore e che cosa 

desidera?”

Mi presento e ottengo che la porta si schiuda di un altro 

paio di pollici. La catena però resta saldamente al suo 

posto, che non si sa mai. Non so darle torto.

“Mrs. Hudson, noi ci troviamo dentro un mio sogno e 

io sono qui, per delle ragioni che sinceramente fatico a 

spiegarmi, poiché sto seguendo le tracce di una sorta di 

messaggio dall’inconscio. Le dice nulla il termine Codice 

Creativo?”

La signora Hudson non si scompone più di tanto di 

fronte al mio discorsetto. Evidentemente quel suo 

bizzarro inquilino del primo piano deve averla abituata 
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assai male. Si limita a inclinare un poco la testa da un lato 

e a rivolgermi un garbato rimprovero:

“Le confesso che sarei stata più contenta se prima di 

essere infilata proditoriamente nel suo sogno fossi stata 

avvertita, ma mi rendo conto che quando si ha a che fare 

con i sogni non è sempre facile rispettare le regole della 

buona educazione e della decenza. Comunque non resti 

lì, che questa sera la nebbia è fredda.”

Richiude per un istante la porta, il tempo di sfilare la catena 

e poi la apre completamente. Mi fa segno di entrare:

“Si accomodi. Le andrebbe un tè con due biscotti che ho 

fatto nel pomeriggio?”

Impossibile rifiutare un invito tanto cortese. 

Come ve la immaginate la casa di una landlady vittoriana? 

Tanti tendaggi, molti tappeti, tavolini con le gambe 

coperte, per non dare adito a pensieri lascivi? Esattamente. 

A parte le gambe dei tavoli, che non sono coperte. Non so 

se la signora Hudson tenga perennemente in ebollizione 

una cisterna d’acqua, fatto sta che nel giro di un secondo 

compare reggendo un vassoio con una teiera fumante, 

due tazze e un piatto con una mezza dozzina di biscotti 

dall’aria assai appetitosa. Scambiamo due chiacchiere di 

cortesia e poi, quando mi pare che i convenevoli siano 
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durati abbastanza, decido di venire al sodo:

“Mrs. Hudson, in realtà io sono qui perché vorrei parlare 

con il suo inquilino del primo piano…”

“Figurarsi! Quelli che bussano alla mia porta vogliono 

tutti parlare con lui. Per carità, è un uomo geniale e al di 

là di certi momenti in cui mi appuzza la casa con i suoi 

esperimenti chimici, non è troppo male come inquilino: 

l’affitto lo paga regolarmente, niente da dire. Quello che 

proprio non si sopporta però è quando gli pigliano gli 

accessi di noia: capace che si metta a suonare una fuga 

di Bach al violino alle tre di notte e vada avanti fino al 

mattino…”

“Sì, le sue eccentricità sono note, però è anche molto 

bravo a elaborare i dati e proprio delle sue capacità 

analitiche ho bisogno. Ho un problema.”

“Qual è il suo problema?”

Digital divide

“Vede, Mrs. Hudson, non è facile spiegarlo a lei che 

vive ancora nell’epoca del vapore. Ci divide quel secolo 

abbondante che ha cambiato tutto. Nel mondo da 

cui vengo io, tutto è molto più veloce e cambia così 

rapidamente che le risposte non sembrano stare al passo 
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con le domande; le soluzioni non sono mai univoche. Sa, 

nell’era digitale…”

“Scusi? Cos’ha detto?”

“Oh, mi scusi lei. L’era digitale è quella in cui vivo io 

quando sono sveglio e non sto facendo strani sogni come 

questo. Per capirsi, cerchi di immaginare un’epoca in cui 

tutti sanno tutto di tutti, anche di persone che vivono 

dall’altra parte della Terra e che magari non hanno 

neppure mai incontrato.”

La mano di Mrs. Hudson scatta fulmineamente al petto in 

un involontario gesto di turbamento.

“Mio Dio! Che orrore!” 

“Be’, ha anche i suoi lati positivi, ma mi rendo conto 

che serve una certa immaginazione per figurarsi così sui 

due piedi uno scenario del genere. Cerchi di visualizzare 

un posto dove tutto va molto veloce, in cui le persone 

possono scambiarsi informazioni con la più grande 

rapidità…”

“Come se io potessi spedire una lettera a mia cugina 

Françoise a Lione e ottenere la sua risposta il giorno 

dopo?”

“Molto più rapido. Come se potesse scrivere a sua cugina 

e ottenere una risposta in pochi minuti.”
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“Oh, mio Dio. Non c’è neppure il tempo di pensare a 

quello che si scrive. Magari si scrive una cosa così, sullo 

slancio di un’emozione e poi, dopo un’ora, ci si è già 

pentiti. Si rischierebbe di scrivere grosse sciocchezze.”

“Sì, in effetti quel problema c’è, ma è anche molto 

comodo e utile. E poi nel mio mondo le lettere non sono 

le uniche cose che parlano di noi: anche le cose, gli oggetti 

che acquistiamo possono parlare e raccontarci di sé e di 

chi li compra. Ogni più piccolo atto della quotidianità 

in cui vivo io lascia delle tracce che, opportunamente 

interpretate, possono suggerirci come indirizzare i nostri 

comportamenti per ottenere certi risultati piuttosto che 

altri.”

“Sembra complicato.”

“Be’, forse solo un po’, ma non come si potrebbe pensare; 

diciamo però che è necessario sapere cosa si vuole 

indagare per poter leggere gli infiniti dati che si hanno a 

disposizione. Per questo pensavo di andare a parlare con 

il suo inquilino del primo piano, che con l’interpretazione 

dei sogni… no, mi scusi, volevo dire dei segni… quello 

dell’interpretazione dei sogni sta a Vienna, ma è tutta 

un’altra cosa…”

Mrs. Hudson piega la testa di lato per osservarmi meglio. 
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È evidente che sta decidendo se sono pericoloso; vedo 

anche contrarsi le sue nocche sul bracciolo della poltrona.

“Stia tranquilla, Mrs. Hudson, non sono pazzo, sono 

solo un po’ agitato per via di una certa riunione di 

domani. Non ci faccia caso. Vorrei solo incontrare il 

suo inquilino, che dell’interpretazione dei segni ha una 

certa esperienza, perché sono convinto che di fronte 

al moltiplicarsi esponenziale delle possibilità – come le 

ho detto, nel secolo da cui provengo le soluzioni non 

sono mai univoche, ma cambiano a seconda del luogo, 

del momento, della persona, dell’opinione pubblica – 

di fronte a tutta questa proliferazione dei segni, dicevo, 

sono convinto che serva una mente superanalitica, come 

quella del suo inquilino del primo piano. ”

Biscotto di Hudson batte madeleine di Proust due a zero 

La signora Hudson sembra riflettere sulle mie parole, poi 

prende un biscotto dal piattino e lo immerge nella sua 

tazza di tè nero e bollente, gli dà un morso e chiude gli 

occhi, apparentemente assorbita da qualche rimembranza 

evocata dal suo sapore: roba che la madeleine di Proust 

le fa un baffo. Sto cominciando a pensare di averla persa, 

quando riprende a parlare: 
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“Da quel che mi racconta, ho la sensazione che il mio 

benamato inquilino non sia la persona che fa per lei. 

Lui è straordinario nell’esaminare i puri fatti e sulla base 

di quelli è capace di dedurre cose che i comuni mortali 

neppure si immaginano, ma se non ho capito male, quel 

che mi racconta lei non si presta a una lettura univoca. 

Alle sue domande non c’è una risposta sola. Del resto, 

come dice sempre anche il signor Holmes, le risposte 

dipendono in misura essenziale dal tipo di domande che 

si fanno.”

La signora Hudson è una donna davvero sorprendente. 

Sotto l’aspetto di una tranquilla vedova vittoriana si 

nasconde una mente agile e brillante.

“Il signor Holmes, per quel che conosco di lui, preferisce 

le risposte secche, univoche. Secondo lui la verità è quel 

che resta quando è stato tolto tutto l’impossibile; e il 

rimanente, per quanto improbabile, deve essere la verità. 

Ho idea che faticherebbe persino a capire un problema 

come il suo. Direi che il suo caso, più che di una mente 

superanalitica necessiti di una mente capace di sintesi; 

di una supersintesi. Paradossalmente potrebbe fare più 

al suo caso il compagno di appartamento del signor 

Holmes, il dottor Watson, che è molto più tollerante nei 
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confronti dell’umana contraddittorietà. Il problema è che 

il dottore non è brillante come il suo amico e quindi da lui 

potrebbe trovare sicuramente comprensione e conforto, 

ma non so quante risposte.”

Come dicevo, la signora Hudson dispone di una logica 

implacabile, ma ciò rischia di far miseramente naufragare la 

mia ricerca onirico-filosofica prima ancora di cominciare.

“E quindi, che cosa dovrei fare secondo lei, Mrs. 

Hudson?”

“Io ne parlerei con Immanuel.”

“Immanuel?”

“Sì, è un prussiano che sostiene che ciascuno crea la 

propria realtà e che quindi non ne esiste una sola. Se non 

altro la starebbe a sentire.”

“Lei dice?”

“Di sicuro. Non si faccia scoraggiare perché qualche 

volta tende un po’ a mettere i puntini sulle i, ma non è 

una cattiva persona.”

“E dove lo trovo?”

“In Prussia.”

“Cioè in Germania.”

“No, no, proprio in Prussia. Ai tempi di Immanuel non 

c’era ancora la Germania.”
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“Ho capito, ma come ci arrivo?”

“Ma che problema c’è? Il bello dei sogni è che lei ora si 

trova qui, poi si gira sull’altro fianco e si trova in Prussia 

alla fine del Settecento. Vede, vede quella scritta bianca 

luminosa? Vuole un altro biscotto?”

Continua…
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SOGNO III

OVE SI EFFETTUA LA SORPRENDENTE 
CONSTATAZIONE CHE DI REALTÀ 

NON VE N’È UNA SOLA 
E CHE CIASCUNO CREA LA PROPRIA

h. 02.17 – 02.21

~

Le cipolle di Kant

La locandina che invita alle celebrazioni natalizie dice 

“Königsberger Dom”. Quindi aveva ragione Mrs. Hudson: 

chissà come, le sue parole mi hanno trasportato nella 

Prussia Orientale. Mi trovo nella piazza della cattedrale. 

Sto congelando perché non sono vestito per starmene 

all’aperto in pieno inverno prussiano, ma mi ripeto che è 

tutto un sogno e perciò, forse, non morirò di polmonite. Il 

cielo è tanto opprimente che la cattedrale – una costruzione 

piuttosto balorda, un incrocio tra un castello medievale e la 

torre di un racconto di fate – lo buca con la sua guglia che 

si perde in una nuvola. L’accenno di nevicata dell’ultima 
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notte ha trasformato la via che costeggia la grande chiesa 

in una distesa di zucchero a velo decisamente troppo 

scivolosa per le mie sneakers. Nel silenzio che segue l’alba, 

la figura minuta di un omino imbacuccato in un cappotto 

scuro cammina con lo sguardo rivolto verso i suoi piedi 

e la mente affondata nei suoi pensieri. Ben calcato in 

testa ha una sorta di basso colbacco di pelliccia che lo fa 

assomigliare a uno strano animale baltico. Un negoziante di 

tessuti compare sulla soglia della sua bottega ed estrae dalla 

tasca del panciotto un luccicante orologio a cipolla, di cui 

rimette a posto l’ora. Se voglio trovare il mio uomo devo 

chiedere a qualcuno e il mercante vale quanto un altro. 

“Ah, certo. Eccolo là, sta lasciando la piazza per quella 

vietta che porta fuori dall’isola. Passa di qua due volte al 

giorno, al mattino e alla sera, puntuale come un orologio. 

Anzi, più puntuale. Qui in città regoliamo gli orologi su di 

lui.” E mi mostra la sua cipolla argentata. “Se corre riesce 

a raggiungerlo.”

Mi spezzo ma non mi spiego

Ringrazio il bottegaio e sono ben lieto di mettere qualche 

centinaio di metri tra me e il suo fiato micidiale. Ancorché 

minuto l’omino cammina spedito e mantenersi in equilibrio 



45

sulla strada glassata non è proprio la cosa più facile del 

mondo con le mie scarpe che pattinano in ogni direzione 

meno quella in cui voglio farle andare. Per non farmi 

seminare nelle viuzze medievali che oltre la piccola isola 

sul Pregel si intersecano in un dedalo incomprensibile, 

devo chiamare il filosofo a gran voce:

“Herr Kant! Herr Kant!”

Sicuramente devo aver svegliato tutta la città. L’omino si 

ferma, si volta e solleva lo sguardo dai suoi piedi. Mi vede 

e strizza gli occhi nello sforzo di mettermi a fuoco.

“Sì?”

“Herr Kant, buongiorno. Mi perdoni per questo agguato, 

ma non sapevo dove abitasse e allora ho approfittato di 

averla incontrata…”

“Tranquillo, giovanotto. Non c’è bisogno che si affanni: 

passo da qui due volte al giorno.”

“Lo so. O meglio, l’ho scoperto poco fa. Potrei farle 

qualche domanda?”

“Se non le dispiace parlare camminando…”

“No, no, niente affatto. E poi è una cosa che tra i suoi 

colleghi si usa un sacco fin dai tempi di Atene…”

Kant mi squadra per qualche istante; probabilmente pensa 

che sia un cretino, ma poi per fortuna decide di farmi 
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credito lo stesso.

“Che cosa voleva chiedermi?”

“Ecco, lei ha detto che ciascuno crea la propria realtà…”

“Ah sì?”

“Come, ah sì? Non lo ha detto lei?”

“Be’, veramente… non proprio… com’è che ha detto: 

Ciascuno crea la propria realtà? Interessante. Questa me la 

scrivo.”

Ed estrae un taccuino e una matita e prende un appunto. 

Sono alquanto sconcertato.

“Vede, Herr Kant, il problema è che sono alle prese con un 

problema che non so risolvere.”

“Provi a spiegarsi, giovanotto. Se posso…”

“Ecco, facciamo un esempio. Mettiamo che io abbia a che 

fare con dei dati… diciamo una quantità X di dati… dati 

di marketing, dati che vengono dagli istituti di rilevazione, 

dati dalle ricerche eccetera… sto dicendo cose che le 

suonano strane?”

Il filosofo si infila una mano sotto il colbacco e si gratta la 

testa con perplessità.

“Sì, direi che non si capisce pressoché nulla. Ma visto che 

siamo in un suo sogno diciamo che io riesco a capire lo 

stesso. Ai miei tempi per fortuna queste cose non c’erano.”
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“D’accordo, allora facciamo un discorso più generale. 

Parliamo, diciamo per dire, di quante persone sono 

venute a sapere una data cosa in un certo momento, anzi 

in una certa quantità di tempo. Che ne so: io mi rompo 

una caviglia e nel giro di un giorno lo vengono a sapere 

trecento persone tra quelle che mi conoscono.”

“Caspita. Lei conosce un sacco di persone.”

“Era un esempio, Herr Kant. Tanto per dire. No, va bene, 

facciamo un esempio concreto, che mi viene meglio.”

“Ecco, sì, una buona idea, giovanotto.”

Contro la carenza di calcio

“Allora, lei ha presente il calcio, il football?”

“Non esattamente. Ho anche altro da fare che tenermi 

informato su quel che accade ai suoi tempi.”

“Ohmmadonna! Herr Kant, però così non ne usciamo 

vivi. Siccome siamo in un mio sogno, facciamo che lei mi 

segue e che sa che cos’è il calcio? Va bene?”

“Perfettamente. So tutto del calcio. Tifo Bayern di 

Monaco.”

“Ah! Non la facevo tifoso.”

“Non sapevo di esserlo fino a ora ma, sa com’è, i sogni non 

sono sempre coerenti. Ma vada avanti…”
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“Sì, dunque, un esempio dicevamo…” Devo restare 

concentrato, devo restare concentrato, altrimenti questo 

qui non capisce niente. “L’11 gennaio 2015 a Roma c’è il 

derby tra la Roma e la Lazio e il Capitano fa due goal. Lei 

conosce il Capitano?”

“Giovanotto! Per chi mi ha preso? Anche se vivo in 

Prussia Orientale alla fine del Settecento ci sono cose che 

si sanno… se si vive in Occidente certe cose si sanno. Vada 

avanti, vada avanti. Dunque, Totti…”

“Ecco, sì. Dunque, Totti segna due goal con cui raddrizza 

una partita che si è messa parecchio male per la Roma… la 

squadra di calcio, intendo… conosce?”

Fa una smorfia vagamente irritata, e mi fa segno di 

continuare.

“Il secondo goal è una meraviglia assoluta, fatto in 

acrobazia aerea in mezza rovesciata. Praticamente la 

fotocopia di quello di Carlo Parola del 1950 all’ottantesimo 

di Fiorentina-Juventus, che poi è diventato il simbolo delle 

figurine Panini. Le dicono qualcosa questi riferimenti?”

Kant a questo punto sbotta e cita a memoria:

“Parte un lancio di Magli verso Pandolfini. Egisto scatta, tra lui e il 

portiere c’è solo Carlo Parola; l’attaccante sente di potercela fare ma 

il difensore non gli dà il tempo di agire. Uno stacco imperioso, un volo 
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in cielo, una respinta in uno stile unico. Un’ovazione accompagna la 

prodezza di Parola. Da un articolo del giornalista freelance 

Corrado Banchi. Devo continuare?”

Stracciato sul piano culturale proseguo e faccio finta di 

niente.

“Quello è solo il duecentoquarantesimo goal di Totti in 

serie A e l’undicesimo nel derby. Quindi, non proprio 

un’occasione eccezionale, anche se, per la verità, undici 

goal nel derby non li aveva mai fatti nessuno, ma lasciamo 

stare. Però, a questo punto scatta il colpo di genio, perché 

solo di questo si può parlare. Carlo Nanni, il preparatore 

dei portieri, corre dal Capitano e gli passa il cellulare. Totti 

smanetta un po’ e si scatta un selfie davanti alla curva Sud 

in totale delirio.”

“Cos’è che si scatta?”

Spiego al filosofo l’arcano termine con una certa aria di 

superiorità che mi rimette in pari per l’umiliazione di poco 

prima.

“Ecco, quell’ispirazione ha trasformato un goal simile 

agli altri duecentotrentanove che aveva già fatto prima in 

un evento mediaticamente molto rilevante, uno dei più 

significativi della storia recente della Roma. Quel selfie 

è stato retwittato milioni di volte, postato un’infinità di 



50 51

volte su tutti i social network; si è scatenata una sorta di 

frenesia collettiva in cui tutti, tifosi e no, si sono divertiti a 

elaborare l’immagine del faccione sorridente del Capitano, 

sostituendo lo sfondo della curva esultante con qualunque 

altra cosa: l’arena del Gladiatore di Ridley Scott con le 

tigri; lo sfottò alla Lazio che festeggia la Coppa Italia; i 

divi della notte degli Oscar e così via. Milioni di contatti 

per un goal come tanti altri e che non ha neppure avuto 

chissà quale importanza, se non per l’orgoglio della Roma. 

Formidabile.”

Due pesi e due misure, anzi tre

“Mmm… molto interessante. Quindi se ho ben capito, 

e mi dica lei se sto facendo una sintesi impropria, questa 

nuova tecnologia del selfie ha inaugurato un altro modo 

di interpretare un fenomeno o, per dirla come la direbbe 

lei, un dato. Un accidente relativamente poco importante 

diventa importantissimo per il fatto di ottenere un’altissima 

diffusione.”

“All’incirca è così. Capisce però che questo pone qualche 

problema di interpretazione dei dati… dei fenomeni, degli 

accidenti o di come li vuole chiamare.”

“Già, perché si determina uno scollamento tra la rilevanza, 
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diciamo così effettiva, di un fenomeno, e la sua rilevanza 

in termini di diffusione. Quindi, il risultato che si ottiene 

dipende da come si guarda quella cosa, in questo caso quel 

goal. E questo si ricollega a quella brillante sintesi che ha 

fatto poco fa: Ciascuno crea la propria realtà.”

“Sì, ma non lo dica come se non l’avesse mai sentita prima, 

che mi fa venire l’ansia, Herr Kant.”

“Direi che a questo punto, sul piano strettamente 

ermeneutico, lei ha davanti il problema di trovare uno 

strumento critico che le consenta di realizzare una sintesi 

che sappia andare oltre le due precedenti matrici: quella 

che analizza il dato brutalmente quantitativo, ovvero 

quanto è importante quello specifico goal – tre punti, un 

punto, zero – e quella che analizza le tracce, diciamo così, 

qualitative, ovvero che intensità di emozione ha suscitato 

quel certo goal: scarsa, grande, spropositata.”

“In altre parole, come lo potrei dire domani mattina ai 

manager che mi verranno a sentire: i dati e i big data.”

“Se vuole. O, per esprimersi con una metafora più alata, si 

tratta di riunire il matematico con il poeta e ciò credo che le 

possa già suggerire dove, a mio parere, ci stiamo dirigendo. 

In quale area dello scibile umano ci stiamo collocando per 

contemplare in un tutto unitario il rigore matematico del 
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contabile con la potenza evocativa dell’aedo?”

“E dove stiamo andando?”

“E dove stiamo andando?”

“Herr Kant, ma che fa? Mi ripete la domanda come nei 

film di Alberto Sordi?”

“Di chi?”

“Lasci perdere. Dove stiamo andando?”

“Ma su, via, non le pare ovvio?”

“Herr Kant, ma se mi fosse parso ovvio, sarei venuto qui 

a congelarmi a quest’ora di mattina? A proposito: ma ce 

l’avete l’estate a Königsberg?”

“Ma su, è facile: struttura e ispirazione. Dove ci porta tutto 

ciò?”

“Me lo dica lei, la prego.”

“Ma alla narrazione, no?” 

Narro quindi sono

“Quando raccontiamo una storia dobbiamo necessariamente 

utilizzare entrambe queste categorie. Una storia deve 

tenersi in piedi, deve avere un inizio, uno sviluppo e una 

conclusione e, allo stesso tempo, deve essere ispirata, 

perché deve tenere desto l’interesse di chi ne viene a 

conoscenza, deve sorprendere, stupire, commuovere, 
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divertire eccetera. Struttura e ispirazione: altre incarnazioni 

delle polarità complementari in cui si manifesta l’Essere: 

essenza e sostanza, o purusha e prakriti dei Veda. Lo yin e 

yang dei taoisti. Mi pare ovvio, no?”

“Dice?”

“Eh, no?!”

“Se lo dice lei.”

“Anzi, le dirò anche di più, parafrasando con un anticipo di 

qualche centinaio di anni le parole di un collega austriaco, 

ma tanto siamo in un sogno e il tempo è una mera 

convenzione della nostra mente raziocinante, ciò che non 

può essere spiegato matematicamente deve essere narrato.12 

Più o meno.”

“Sì, questa me l’hanno già detta.”

Sento che c’è del buono nelle parole del maestro tedesco, 

ma contemporaneamente c’è anche qualcosa che mi 

sconcerta. Improvvisamente credo d’intuire che cosa sia.

“Herr Kant, la sua ipotesi è indubbiamente stimolante, ma 

mi consenta… un’obiezione, se posso osare.”

“Osi, osi pure, giovanotto. Sapesse che noia tutto questo 

2 Kant fa qui riferimento, come nel sogno precedente di Platone, a una delle 
sette asserzioni principali del Tractatus logico-philosophicus di Ludwig Wittgenstein. 
Vedi nota 1 del Sogno I. 
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rispetto reverenziale. Peraltro, questo è anche uno dei 

grandi vantaggi della fama: se sei noioso la gente pensa che 

sia colpa sua. Fa piacere ogni tanto incontrare un po’ di 

sana irriverenza. Dica, dica…”

Data da definire

“Ecco, la cosa che mi lascia perplesso è la seguente. 

Mettiamo che io sappia raccontare allo stesso tempo i big 

data, cioè le informazioni dal mondo digitale, in altre parole 

quei dati tratti da esperienze in cui non si è consapevoli di 

essere al centro di una ricerca, e i dati tradizionali, ossia le 

informazioni derivanti da ricerche qualitative e quantitative, 

dove si è coscienti di questa verifica; il risultato di questa 

narrazione sarà fortemente influenzato dalle mie scelte 

individuali, dalla mia discrezionalità interpretativa, non le 

pare? Mi spiego. Partendo dagli stessi elementi (big data 

e dati tradizionali) io magari organizzo una narrazione 

tipo romanzo storico, lei, invece, potrebbe creare un 

raccontino morale, una parabola. Due risultati decisamente 

diversi, eppure entrambi corretti dal punto di vista del 

procedimento che ha condotto alla loro elaborazione.”

“E quindi? Giovanotto, venga al punto. Qual è la domanda?”

“La domanda è: qual è quello giusto?”
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“Oh, bella. La facevo più intelligente, sa? Se i dati sono 

comuni e il processo di interpretazione degli stessi è 

corretto per entrambe le narrazioni, ne consegue senza 

ombra di dubbio che entrambi i risultati sono corretti.”

“Entrambi? Ma… ma come è possibile? E il tertium non 

datur23?”

“Bah! A parte il fatto che tirare fuori la Metafisica di Aristotele 

mi pare un modo di ragionare da tomista medievale, 

direi soprattutto che qui non si tiene conto del punto di 

osservazione. Il punto di osservazione è fondamentale. 

Modificando questo cambia radicalmente il risultato: lei 

conosce i princìpi della parallasse, vero?”

“Be’… sì, più o meno…”

“Ho capito: non se li ricorda. Be’ non so darle torto, è una 

cosa che si studia al liceo e poi non ricorre molto nelle 

conversazioni. Comunque, è una legge ottica che in parole 

povere dice che se cambi il punto di osservazione di un 

oggetto, per esempio quel carretto là in fondo, sembra 

spostarsi rispetto allo sfondo. E nel caso della narrazione 

3 Terzo non dato. Ovvero la terza soluzione non è possibile. L’espressione 
entra nella formulazione del principio logico del terzo escluso, che afferma che due 
proposizioni formanti una coppia antifatica (p e ¬p) devono avere valore di 
verità opposto; non esiste una terza possibilità: tertium non datur. 
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è lo stesso: se scrivi dal punto di vista del romanziere 

storico otterrai un romanzo storico, se scrivi un apologo 

morale, avrai un apologo morale, quel che importa è che 

i presupposti che hanno condotto a quei risultati siano 

formalmente corretti entrambi, altrimenti sfociamo nel 

puro arbitrio.”

Faccio lo strategic planner, ma posso spiegarlo

Kant sembra così convinto della sua teoria che induce 

anche me a considerarla con più attenzione, anche se lo 

strategic planner che è in me si ribella con tutte le sue 

forze: nessuno si sciroppa anni di marketing impunemente. 

Dov’è finita l’inoppugnabilità delle ricerche di mercato? 

Che poi, non sempre rispecchiano veramente la realtà, ma 

si sa, la vita è magmatica… Ma io sono pronto a disfarmi 

della formula magica La ricerca parla chiaro? 

“Anzi” prosegue il filosofo di Königsberg “mi spingerò 

ancora più lontano…”

Ecco, ci mancava solo questo.

“Arriverò a dire che non solo il punto di osservazione 

influisce sul risultato, ma in qualche modo è l’atto stesso 

di osservare il fenomeno, di misurarlo, che lo modifica. Ma 

qui stiamo sconfinando in sviluppi della fisica che ci vorrà 
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ancora un secolo e mezzo prima che vengano scoperti34. 

Non mettiamo troppa carne al fuoco, che lei mi sembra già 

abbastanza confuso, giovanotto.”

“In effetti non è facile per me abbandonare le certezze 

dell’analisi quantitativa che, per quanto imprecisa si riveli 

poi nei fatti, è comunque un punto di riferimento nella 

sterminata prateria dei data, big o small che siano. Sa com’è, 

anche una certezza fallace è meglio che nessuna certezza.”

Qui il rigido professore prussiano ha un moto di umanità 

e mi mette una mano sulla spalla. Fa un freddo porco in 

questa terra teutonica e dalla sua bocca insieme alle parole 

escono sbuffi di fumo.

“Su, su, giovanotto. Non si scoraggi. Come dice un mio 

giovane amico di Weimar45: Per orientarti nell’infinito distinguer 

devi e poi unire.” 

“Eh, la fa facile lei. Lei ormai sta nei libri di filosofia e nei 

sogni di quelli come me. Non deve mica vedersela con gli 

amministratori delegati e i creativi tutti i giorni.”

4 Qui Kant sta chiaramente alludendo al principio di indeterminazione 
di Heisenberg, che dice che non si può conoscere la quantità di moto e la 
posizione di una particella subatomica nello stesso tempo. O, in termini più 
generali, che non si può misurare un fenomeno senza alterarlo.
5 Johann Wolfgang von Goethe.



58 59

“Non so chi siano questi personaggi, ma un giudizio a 

priori mi dice che non smanio dalla voglia di scoprirlo. Però 

desidero venirle incontro e a questo proposito le do un 

consiglio. Ora si svegli, faccia un salto in bagno, poi vada 

in cucina, si beva un bel bicchiere d’acqua e, magari, vada 

a fumarsi una sigaretta in terrazzo. Quindi torni a dormire 

e si faccia due chiacchiere con il mio amico Carl. Vedrà, 

vedrà che lo troverà illuminante. È mai stato in Svizzera?”

Continua…
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INTERMEZZO

h. 02.23 – 02.25

~

Le mezze stagioni non ci sono più, come è noto, ma 

anche quelle piene non sono più come una volta. Una 

volta a Roma in estate, di notte, un minimo d’aria si 

muoveva. Invece, niente. In terrazzo non tira un filo di 

vento nonostante sia al settimo piano, come dimostra 

il fumo che dalla punta della sigaretta si innalza in linea 

retta fino al cielo sereno. Il termometro oscilla tra i 

27 e i 28 gradi. Sembra di stare a Milano. Io, seduto 

sulla sdraio, penso ai miei strani sogni e a quel che ho 

mangiato ieri sera. Non so cosa ci fosse nella pasta, ma 

qualunque cosa fosse, mia moglie dovrebbe depositarla 

come sostanza psicotropa. In un paio d’ore mi sono 

già fatto Platone, l’affittuaria di Sherlock Holmes e 
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Kant e chissà chi altro mi aspetta nel resto della notte.

Però, in effetti, pensandoci bene l’idea di fondere i big 

data e i dati tradizionali in una narrazione coerente 

è ben pensata. Certo, rimane da risolvere il problema 

di quale scegliere tra i milioni di narrazioni possibili, 

perché il solo criterio della regolarità formale è evidente 

che non basta. Se mi rivolgo a un pubblico di economisti 

mica gli posso raccontare una storia dei Puffi, no? E, 

d’altra parte, se mi rivolgo a un pubblico di cinquenni 

mica gli posso raccontare la storia della mano 

invisibile di Adam Smith. Almeno, credo.

Però l’idea della narrazione mi sembra molto 

stimolante. Se non altro molto più di quei trattati di 

marketing che cercano di spiegarmi quello che penso 

senza farmelo capire. Peraltro, il fatto che i vecchi 

modelli di analisi e gestione dei dati siano ormai 

sempre più inadeguati a interpretare una realtà che 

va arricchendosi a una velocità mostruosa grazie alla 

diffusione delle tecnologie digitali, è ormai palese. 

E se non riesci ad analizzare efficacemente quello 

che ti succede intorno, figuriamoci se sei in grado 

di elaborare delle strategie industriali o commerciali. 
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Siamo nell’epoca dell’IOT16 e non abbiamo ancora 

capito quella di Internet tout court. A dire la verità io 

faccio anche fatica a programmare la sveglia digitale 

e più di una volta sono arrivato tardi a delle riunioni.

Il mondo si è mosso con la lentezza di un pachiderma 

per secoli, poi sono nato io e in un paio di decenni è 

cambiato tutto: le donne sono state oppresse per millenni 

e ora di colpo hanno preso coscienza e ci guardano 

con un sorrisetto inquietante; la fede nell’inevitabile 

progresso è chiaro che è andata definitivamente su per 

il camino e adesso è arrivata l’era digitale e quello che 

credevamo di avere capito lo possiamo buttare nella 

pattumiera; sarò pur giustificato se ogni tanto mi piglia 

un filo di panico, no? 

E poi, quell’altro che lancia lì l’idea del Codice Creativo 

o del Creative Code, o di quel che è, e poi sparisce nella 

6 Internet Of  Things. Internet delle cose: una possibile evoluzione dell’uso della 
Rete. Gli oggetti si rendono riconoscibili e acquisiscono intelligenza grazie al 
fatto di poter comunicare dati su se stessi e accedere a informazioni aggregate da 
parte di altri. Le sveglie suonano prima in caso di traffico, le scarpe da ginnastica 
trasmettono tempi, velocità e distanza percorsa per gareggiare in tempo reale 
con persone dall’altra parte del globo, i vasetti delle medicine avvisano i familiari 
se ci si dimentica di prendere il farmaco. Tutti gli oggetti possono acquisire un 
ruolo attivo grazie al collegamento alla Rete. L’obiettivo dell’Internet delle cose 
è di far sì che il mondo elettronico tracci una mappa di quello reale, dando 
un’identità elettronica alle cose e ai luoghi dell’ambiente fisico. 
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nebbia onirica! D’accordo, sarai pure Platone, ma che 

caspita di maniere! Mah! Pertanto, in mancanza di ipotesi 

più convincenti, quella del modello narrativo di Kant 

improvvisamente mi sembra una grandissima figata.

Ecco, sì, domani potrei andare a dire questa cosa al gotha 

dei manager; poi, come in Mister Hoola-Hop, potrei salire 

sul tavolo, farmelo tutto di corsa e buttarmi di sotto. 

Una bella uscita di scena, non c’è che dire. E così di 

trovare dei nuovi modelli strategico-operativi per l’età 

digitale se ne dovrebbero occupare gli altri. In fondo la 

mia famiglia dovrebbe essere coperta: con quello che 

pago di assicurazione sulla vita, vorrei anche vedere… 

peccato che non abbia nessuna inclinazione al suicidio, 

perché questa poteva essere proprio una bella occasione. 

Già vedo i titoli: Strategic planner suicida. Prima di buttarsi 

dal settimo piano scrive al direttore creativo dell’agenzia: Adesso 

arrangiatevi. Andiamo a dormire, va’.    
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SOGNO IV

OVE APPARE EVIDENTE 
CHE COGLIERE L’ISTANTE 

È COGLIERE IL TUTTO

h. 03.17 – 03.21

~

Il mago del lago

Il lago è calmo come solo un lago svizzero può essere. 

Una strisciolina di nebbia staziona a un metro dal pelo 

dell’acqua, il cielo grigio è così basso che se fossimo in 

una canzone di Jacques Brel ci si potrebbe impiccare. Sul 

pontile cammino in direzione della riva con il morale ancora 

più basso del cielo. Confesso che dopo le nebbie londinesi 

e la neve prussiana una spiaggia caraibica non mi sarebbe 

dispiaciuta, ma a quanto pare i pensatori prediligono gli 

scenari nordici. Del resto, come non capirli: in Giamaica 

al massimo ti viene voglia di stenderti al sole a farti una 

canna, mica di meditare sui massimi sistemi. Il lago di 

Zurigo per queste cose è certamente più adatto. 
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Man mano che mi avvicino alla riva metto a fuoco la figura 

di un vecchio con i capelli bianchi che sta armeggiando 

intorno a un masso. È il dottore. Il pontile privato immette 

direttamente nel giardino di una villetta, anche se il 

termine villetta non dà per nulla idea dell’edificio formato 

da diversi corpi di fabbrica coperti dai tetti a punta tipici 

della zona. Il dottore è in una parte del giardino su cui si 

allunga l’ombra di una tozza torre circolare. Mi avvicino 

con il mio più bel sorriso: mai vorrei disturbare il genio 

al lavoro.

“Il dottor Jung, suppongo.”

Il vecchio ferma lo scalpello a mezz’aria e, accortosi 

della mia presenza, mi guarda al di sopra delle lenti degli 

occhiali dalla montatura dorata.

“Era il dottor Livingston, suppongo.”

Sono sconcertato.

“Come dice?”

“Niente, lasci stare, umorismo elvetico. Venga, venga, 

l’aspettavo.”

“Mi aspettava? Mi sorprende, dottor Jung.”

“Oh, mi chiami pure Carl, siamo solo io e lei, non c’è 

bisogno di formalità. Sì, Immanuel mi ha chiamato un’ora 

fa preannunciandomi la sua visita.”
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“Immanuel l’ha chiamata? Al telefono?”

“No, certo che no. Diciamo che ha usato una scorciatoia 

metafisica. Va bene che siamo in un contesto onirico, ma 

un telefono nella Prussia del Settecento sarebbe risultato 

un po’ strano, non le pare?”

Se è per quello tutto mi sembra un po’ strano stanotte, 

ma mi limito a commentare:

“Ah, invece, la scorciatoia metafisica è normale.”

“Be’, la mitologia nordica è piena di fonti naturali magiche 

e specchi d’acqua parlanti… non l’ha visto il Signore degli 

Anelli?”

“No, mi dispiace: ho letto il libro.”

“Ah! Bravo. Un po’ lunghetto, ma interessante. Dunque, 

Immanuel dice che lei ha difficoltà a capire quale delle 

tante possibilità sia rilevante per orientare le proprie 

azioni relativamente a una situazione data. O meglio, lei 

ha difficoltà a capire come il racconto di una specifica 

commistione di big data e dati tradizionali – sulla cui 

forma finale la discrezionalità di chi crea la narrazione è 

ovviamente grande – possa essere veramente significativo 

e non il frutto di una semplice distribuzione casuale di 

elementi. Dico bene?”
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Casualmente & causalmente

“Sì, direi di sì. Lei ha espresso il concetto con altre parole, 

ma più o meno di questo si tratta: come faccio a fidarmi 

di quello che da un punto di vista strettamente razionale è 

solo una giustapposizione di elementi casuali o, al massimo, 

un’elaborazione arbitraria?”

Jung posa lo scalpello con cui sta scolpendo su una faccia 

del masso una teoria di simboli incomprensibili e mi sorride. 

Si tira su dalla posizione accucciata facendo scricchiolare 

le ginocchia e mi sorride sotto i baffi bianchi. Cava una 

pipa diritta dalla tasca della giacca e un sacchetto di tabacco 

dall’altra e comincia a caricare il fornello, pigiando bene 

ogni strato di tabacco.

“La capisco, caro ragazzo… le dispiace se la chiamo 

ragazzo?”

“Si figuri; Herr Kant mi chiamava giovanotto.”

“Uomo d’altri tempi… un po’ rigido con quei suoi 

imperativi categorici, ma un tipo interessante. Peccato la 

relazione complicata con la madre, perché gli avrebbe fatto 

bene avere una donna… bah! Inutile almanaccare. Venga, 

sediamoci qui che le mie ginocchia sentono l’umidità del 

lago e hanno bisogno di riposo.”

E mi conduce a un piccolo tavolo ricavato da un albero 
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tagliato vicino alle radici. Anche le quattro sedie che lo 

circondano sono ricavate da altrettanti ceppi che una volta 

erano alberi. Nonostante l’aspetto rustico sono comode.

“Comunque, il problema non è trovare una ragione 

cartesiana per far tornare i conti. Il problema è allargare 

il quadro di riferimento. Ha un fiammifero, per caso? Ho 

finito i miei.”

Mi metto la mano in tasca e trovo un accendino usa e getta. 

Mentre lo sto porgendo al grande vecchio leggo la scritta 

serigrafata che campeggia sul serbatoio: No brain, no pain. 

Vorrei buttarmi nel lago, ma lo svizzero non ci fa caso e 

con perizia si accende la pipa senza scottarsi le dita.

“Lei crede negli oroscopi, nei tarocchi o negli oracoli?” 

chiede all’improvviso.

“Mi dispiace. Vengo da una famiglia di razionalisti 

hegeliani.”

“Oh, non importa. Lei conosce il nesso di causalità, vero?”

“Naturalmente. È la struttura alla base del modo in cui 

interpretiamo il mondo. La penna cade perché l’ho lasciata 

cadere e precipita perché c’è la forza di gravità.”

“Esattamente. Il nesso di causalità è il modo in cui 

connettiamo due fatti distinti stabilendo il tipo di relazione 

che intercorre tra di loro. Come ha ben detto lei, è alla base 
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del nostro modo di vedere il mondo. Anzi, di interpretarlo. 

Ma proviamo a immaginare che le cose siano legate anche 

da altri nessi, per esempio di tipo analogico o finale. In 

fondo, fino alla rivoluzione scientifica del Seicento gli 

uomini accettavano senza battere ciglio i nessi analogici: 

tutta la magia funziona con nessi analogici.”

“Dottor Jung, mi perdoni lo scetticismo, ma se cominciamo 

ad addentrarci in questi territori misticheggianti tendo a 

perdermi.”

“Ha ragione. Andiamo con ordine. Lei cosa sa dell’I-Ching?”

La Cina è vicina

“È un oracolo cinese e una mia collega d’ufficio ogni volta 

che incontra un uomo lancia monetine come una matta per 

sapere se lo sposerà o se si rivelerà il solito bastardo.”

“Credo che dovremmo cominciare da più indietro ancora. 

Yin e yang le dicono qualcosa, immagino…”

“Sì, quel simbolo mezzo bianco e mezzo nero.”

Il vecchio inspira come se volesse immettere nei polmoni 

tutta l’aria di Bollingen. Di colpo mi sento imbarazzato per 

la mia ignoranza, ma poi penso che per uno psicanalista 

non è una cosa tanto buona far sentire a disagio il prossimo 

in questo modo. Comunque, tengo duro.
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“Quel simbolo mezzo bianco e mezzo nero rappresenta le 

due forze primordiali della manifestazione o dell’Essere o 

dell’esistenza, come le pare. Due forze opposte in eterna 

e continua alternanza: al crescere dell’una decresce l’altra, 

ma nulla di quel che esiste a questo livello di realtà è 

concepibile al di fuori di questi due principi. E neppure è 

concepibile uno senza l’altro. Per capire i suoni abbiamo 

bisogno del silenzio; per capire i colori, del buio; per capire 

la gioia, del dolore e così via con tutte le coppie di opposti 

che definiscono il nostro livello di realtà.”

“Fino a qui ci arrivo. Ne ho parlato anche con il professor 

Kant; lui ha parlato anche di essenza e di sostanza, purusa 

e prakriti.”

“Ah! Allora forse lei, caro ragazzo, è un caso meno 

disperato di quanto pensassi. Tutte le culture tradizionali, 

al di là delle forme diverse, che si adattano alle differenti 

condizioni e ai differenti contesti in cui si sono sviluppate, 

fanno riferimento a principi simili, poiché l’ordinamento 

metafisico che le sottende è lo stesso: l’infinito. E l’infinito, 

per sua stessa definizione, non è suscettibile di ulteriori 

segmentazioni, altrimenti non sarebbe più infinito. Non 

esiste A e non A, perché se esistesse un cosa del genere, 

A non sarebbe più l’infinito. E, peraltro, non possiamo 
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neppure definire A, perché se potessimo farlo, ciò 

significherebbe che quell’A sarebbe in qualche modo 

delimitabile e, pertanto, non più l’infinito di cui stiamo 

parlando, che non ha un prima e un dopo, un qui e un 

là, perché ogni specificazione sarebbe una delimitazione, il 

che è una contraddizione in termini. Chiaro fin qui?”

Annuisco. 

“Per queste ragioni, dell’infinito – che è diverso dall’indefinito, 

dall’indefinitamente grande, dall’indefinitamente lungo, 

dall’indefinitamente qualunque connotazione si possa 

darne – possiamo discutere solo in negativo: infinito è 

ciò che non ammette ulteriore delimitazione. Ma non 

divaghiamo. Teniamo quanto abbiamo detto sull’indicibile 

come postulato teorico e rimaniamo ai nostri yin e yang.”

“Ecco sì, rimaniamoci.”

Qui negli occhi di Jung passa un lampo di irritazione.

“Ragazzo, capisco la sua smania di addentare la polpa della 

conoscenza per quel che riguarda il suo problema, ma 

prima deve imparare a separarla dalla buccia e a tagliarla in 

piccoli pezzi, altrimenti rischia di strozzarcisi. E, se posso 

permettermi, non partiva da una base altissima, quindi si 

fidi e veda di seguire il mio ragionamento.”

Vorrei scattare sull’attenti sbattendo i tacchi, ma forse non 
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sarebbe gentile, quindi annuisco, compiacente. Lo svizzero 

riprende, paziente, la sua spiegazione.

Dio è nei dettagli

“Il taoismo, che è il sistema di pensiero da cui è nato 

l’I-Ching, concepisce la realtà in modo radicalmente 

diverso da come lo facciamo noi. Come abbiamo detto, 

per noi il principio di causalità è la regola che ci consente 

di interpretare gli accidenti, separando ciò che è parte di 

una concatenazione di eventi spiegabile e dimostrabile, 

da quelli che sono semplici accidenti frutti del caso. Per 

un taoista quel che è importante sono invece proprio gli 

accidenti. Tutti gli accidenti. Nessuno escluso. L’istante in 

cui si osserva una determinata situazione appare all’antica 

visione cinese più come un colpo di fortuna che come 

un ben costruito risultato di catene causali concorrenti. 

L’oggetto che interessa sembra essere la configurazione 

che tutti gli eventi accidentali formano al momento 

dell’osservazione e nient’affatto le ragioni ipotetiche 

che apparentemente rendono conto della coincidenza. 

Mentre la mentalità occidentale separa, pesa, sceglie, 

classifica, isola eccetera, l’immagine cinese del momento 

contiene ogni particolare fino al più piccolo, assurdo 
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dettaglio, perché l’istante osservato è il totale di tutti gli 

ingredienti. Accade così che quando si gettano le monete, 

questi dettagli casuali entrano nel quadro dell’istante di 

osservazione formandone una parte – insignificante per 

noi eppure colma di significato per la mentalità cinese. Da 

noi dire che qualunque cosa avvenga in questo momento 

possiede inevitabilmente la qualità peculiare di quest’ultimo 

sarebbe un’affermazione banale e quasi senza senso, ma 

proviamo a pensare a certi esperti che dall’aspetto e dal 

gusto di un vino sanno dire il sito della vigna e l’anno della 

vendemmia, o pensiamo agli astrologi che dalla posizione 

dei pianeti al momento della nascita sanno dire alcuni tratti 

caratteriali di quella persona… gli esempi sono infiniti. 

Tutte le tecniche mantiche, cioè di divinazione, funzionano 

così: l’istante in cui si voltano quei particolari tarocchi 

rispecchia la particolare situazione per cui li si consulta 

e, pertanto, è significativo; la disposizione dei fondi 

del caffè… e così via. Considerando simili fatti bisogna 

ammettere che degli istanti possono lasciare delle tracce 

di lunga durata. L’attimo in cui si effettua l’osservazione 

contiene qualitativamente lo stesso principio universale che 

si ritrova nella situazione per cui si effettua l’osservazione 

e quindi, per analogia, l’interpretazione dell’attimo rende 
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interpretabile la situazione a cui si fa riferimento; I-Ching, 

tarocchi, astrologia: voi del ventunesimo secolo direste 

che si tratta di interfacce diverse di uno stesso software. 

La mentalità cinese antica contempla l’universo in una 

maniera paragonabile a quella del fisico moderno, il quale 

non può negare che il suo modello dell’universo è una 

struttura decisamente psicofisica. L’evento microfisico 

include l’osservatore proprio altrettanto quanto la realtà 

che forma il substrato dell’I-Ching comprende le condizioni 

soggettive, cioè psichiche, nella totalità della situazione 

momentanea. Per cui non serve preoccuparsi troppo di 

scegliere quali delle tante possibili interpretazioni, nel 

suo caso delle narrazioni, sia quella giusta: per il fatto che 

l’interprete ne ha scelta una, quella diventa significativa e 

su quella un taoista non avrebbe difficoltà ad appoggiarsi. 

È chiaro?”

Non proprio tutto, ma dico di sì lo stesso. Le informazioni 

sono tante e molto lontane dal mio modo superoccidentale 

di vedere il mondo, però riconosco che sono suggestive. 

Ma il dottor Jung ha ancora altro da dire.

“E per il fatto che anche in ogni singolo accidente e in ogni 

particolare dell’esistenza, sono all’opera le forze cicliche di 

yin e yang, la particolare fotografia di quell’istante contiene 
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in sé anche i semi della possibile evoluzione di quell’istante. 

Non è una semplice fotografia, è una fotografia dinamica.”

Sempre più interessante. Tuttavia, c’è ancora qualcosa che 

non mi quadra.

“Dottor Jung, c’è una cosa che non capisco, però…”

“Beato lei che non ne capisce una sola. Io non ne capisco 

la maggior parte, eppure non faccio che occuparmene 

notte e giorno.”

Per essere svizzero ha anche il senso dell’umorismo. Quanti 

pregiudizi da sfatare…

Così è se vi pare

“Se ogni attimo è quello che ha significato e quindi è 

irripetibile, partendo all’incirca dagli stessi dati, potrei 

ottenere un risultato diverso, nel mio caso una narrazione 

diversa…”

“Certo. Ogni attimo è irripetibile e contiene il tutto; se lei 

cambia il momento di osservazione cambia tutto il quadro. 

È per questo che non bisogna mai chiedere due volte la 

stessa cosa al maestro; così quello si scoccia e ti rimanda a 

lavare la macchina. Metti la cera, togli la cera; metti la cera, 

togli la cera. Non l’ha visto Karate Kid?”

“Sì, certo: per quelli della mia generazione era obbligatorio. 
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Quindi devo prendere per buono quello che esce, senza 

sindacare?”

“Chiaro. Altrimenti rischia di perdersi nell’infinito. Infinite 

osservazioni, infiniti quadri, infiniti risultati: non ne 

uscirebbe più. Peraltro, quando nel suo lavoro chiede un 

parere a un esperto, per quanto inatteso sia il responso, che 

cosa fa? Cambia esperto finché non ne trova uno che le 

dice quello che già pensa o prende per buono il verdetto?”

Non mi sembra il caso di spiegare al dottore quello che 

siamo capaci di fare con i sondaggi e i focus group in 

un’agenzia di pubblicità, perché non so se lo capirebbe.

“Devo ammettere che la sua visione è interessante, dottor 

Jung. Ma mi consenta un’ultima domanda.”

“La prego, la mia pipa è solo a metà, quindi se la prenda 

pure comoda.”

“Lei, prima, parlava di interfaccia, cioè di quel particolare 

taglio dell’osservazione: le monetine, i fondi del caffè, i 

tarocchi. Allontanandoci per un momento dall’aspetto 

divinatorio e restando più vicino al mio ambito, sa, 

manager, markettari, cose così: possiamo dire che la scelta 

degli elementi della mia narrazione potrebbe influire sul 

risultato finale?”

“Come le ho detto, ogni dettaglio influisce in modo 
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determinante sul risultato finale, perché ogni minima 

variazione determina un quadro finale diverso. Tuttavia 

non per questo uno sarebbe sbagliato e l’altro giusto. Sono 

entrambi giusti. Questo è un punto nodale e sono lieto 

che lo abbia colto: tutti quegli anni di marketing e business 

administration non le hanno bruciato completamente le 

sinapsi. Bene. Se le interessa approfondire questo aspetto, 

credo che dovrebbe andare a fare due chiacchiere con la 

mia amica Jane, che di come si raccontano le cose se ne 

intende.”

E così dicendo mette una mano nella tasca interna della 

giacca e ne trae una stilografica; da un’altra tasca prende un 

biglietto, vi scrive qualcosa e me lo porge.

“Questo è il suo indirizzo. Ci vada e vedrà che la troverà 

illuminante.”

Chawton, Gran Bretagna. Ti pareva. Ancora nebbia, 

pioggia e freddo. 

Continua…
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SOGNO V

OVE SI TRATTA 
DEL POTERE DELLA PAROLA 

E DELL’IMPORTANZA DEL DIALOGO

h. 04.01 – 04.04

~

Piccolo mondo anziano

Chawton è una piccola città, anzi è un paesotto a una 

cinquantina di miglia a Sud-Est di Londra. Il cottage 

degli Austen è una casa in mattoni rossi che sembra fatta 

con il Lego, noiosa e prevedibile come la gran parte 

delle case suburbane inglesi: tutto molto compassato, 

tutto molto antico. Sulla facciata, nel vano murato ove 

secoli fa si apriva un accesso ad arco ribassato, una targa 

di marmo ricorda che la famosa scrittrice ha abitato 

qui dal 1809 al 1817, prima di trasferirsi, gravemente 

ammalata del morbo di Addison, a Winchester, dove 

morì poco dopo. Lì per lì rimango un po’ perplesso, 

non vorrei che il mio sogno mi avesse portato nel posto 
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giusto ma nel momento sbagliato. In giro non si vede 

alcun segno che chiarisca inequivocabilmente in che 

periodo storico mi trovi: non un’auto, non un palo della 

luce, non una bicicletta, solo la solita atmosfera inglese 

che può andare bene per un romanzo della Austen, 

quanto per uno di Agatha Christie o anche di Ian Mc 

Ewan. Mi avvicino alla porta e cerco il campanello. 

Nessun campanello, solo la fessura per la posta e una 

serratura che mi sembra abbastanza moderna. Cerco di 

sbirciare oltre le due finestre ai lati dell’ingresso, nella 

speranza di cogliere qualche movimento all’interno, 

ma le tende impediscono la visuale. Mi rassegno e 

busso con quella che spero suoni una bussata maschia 

e decisa: ai nostri tempi non si bussa quasi più alle 

porte, si suona, si citofona, si compongono codici, ma 

non si bussa quasi più. Nondimeno si vede che non ho 

perso la mano perché l’uscio si schiude quasi subito, 

rivelando il volto di una donna intorno ai trent’anni. 

La riconosco subito. Non è bella come le attrici che 

nei film romantici hollywoodiani l’hanno impersonata, 

ma il suo viso ha uno charme particolare, magnetico; 

soprattutto i suoi grandi occhi scuri non sono facili da 

evitare.
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“La signorina Austen?”

“Ah, sì, immaginavo che fosse lei. Si schiodi da lì e 

venga dentro.”

Entro nel salotto di una romantica donna inglese: 

divani imbottiti, tavolini, vassoi, lampade a olio, 

tappeti, tende pesanti e un gatto. Tutte così prevedibili 

queste dimore inglesi. 

Una particolarità di casa Austen sono i fogli di carta 

disseminati ovunque, fogli su fogli, scritti, bianchi, 

appallottolati; e penne, penne di varie forme e tipo, tra 

cui, con mio grande stupore, anche svariate Bic. Non 

posso trattenermi dal chiedere spiegazioni.

“Be’, è il vantaggio di essere in un sogno. Lei non ha 

idea di quanto siano più comode le Bic di quelle dannate 

penne d’oca che si usavano ai miei tempi. Comunque, 

così è. Veniamo a noi. Che vuole? Le andrebbe un tè, 

intanto?”

Ma quanto tè bevono gli inglesi? Pensare che a casa 

mia il tè si faceva solo se qualcuno stava male. Però 

riconosco che sui biscottini bisogna lasciarli stare: tutti 

buonissimi. Così, davanti a una teiera rovente e a una 

tazza di tè nero senza zucchero con solo un velo di 

latte (ovviamente mi tornano alla mente i Britanni di 
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Asterix che prendevano una tazza di acqua calda con 

solo un velo di latte, perché il tè non l’avevano ancora 

importato), comincio a raccontare alla scrittrice dei 

miei incontri onirici: Platone, Mrs. Hudson, Kant, Jung. 

Una cinica donna inglese

“Dovendo creare questa cosiddetta narrazione, in 

senso molto lato, gli elementi da coinvolgere nella 

stessa influiranno fortemente sul risultato finale, no?”

“Certo. Quando si affronta una narrazione, che sia un 

racconto, un romanzo o anche una semplice storiella 

da raccontare a voce, bisogna disporre mentalmente 

gli elementi con cui si ha a che fare sul tavolino. E non 

puoi mica sparare stronzate, come diceva il mio amico 

Ernest; la letteratura è questione di stomaco, di sangue 

e di palle.”

“Ernest?”

“Hemingway.”

Ah, ecco mi pareva di riconoscere lo stile in punta di 

fioretto.

“Qui abbiamo la protagonista, una giovane donna 

di buoni sentimenti, intelligente, brillante, un po’ 

frustrata, poco sesso e troppo cervello; là abbiamo una 
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zia ricca e avida, là ancora abbiamo un giovane uomo 

di talento, ma distratto e là ancora l’antagonista della 

protagonista, una ragazza di buona famiglia, viziata 

e capricciosa che con le sue arti da gatta morta la fa 

annusare al giovane uomo di talento, che così non si 

accorge che la protagonista sarebbe pronta a darglisi 

in tutti i modi, tempi e luoghi dal suddetto desiderati. 

Tutt’intorno a fare un po’ di caciara – oh, che parole 

interessanti avete voi italiani – e a complicare il tutto, 

qualche altro personaggio di riempimento: un pastore 

ottuso e tronfio, un’amica pettegola, un capofamiglia 

tradizionalista e rompicoglioni. Poi, se vogliamo 

che il libro vada in classifica, nelle prime cinquanta 

pagine bisogna metterci una scopata, meglio due, 

con il coprotagonista maschile, che può essere il 

giovane di talento di cui sopra o anche, e forse meglio, 

un autentico bastardo sciupafemmine ma figo da 

morire. Ogni tanto poi si inserisce qualche dialogo 

tra amiche, di quelli un po’ sboccati, in cui si parla 

dell’inaffidabilità degli uomini, i quali prima che tu 

gliel’abbia data sono tutti dolci e meravigliosi e poi 

appena gliel’hai data cominciano a non farsi trovare, 

e così la lettrice da metropolitana, che mediamente 
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ha un diploma o forse una laurea e si confronta ogni 

giorno con uomini meno validi di lei, ma che fanno 

più carriera grazie al testosterone, si può identificare 

e così compra il libro e lo regala alle amiche. Due 

sono i finali possibili. Classico: lei alla fine convola a 

nozze con il giovane di talento, dopo aver sfanculato il 

bastardo sciupafemmine ma figo da morire. Moderno: 

lei sfancula entrambi, il bastardo sciupafemmine figo 

da morire e il giovane di talento, ma troppo distratto e 

va incontro alla vita a testa alta, e dalla sua espressione 

consapevole si capisce che nel prossimo libro sarà lei 

a comandare nelle relazioni con quei bastardi degli 

uomini. That’s all. Ancora un po’ di tè?”

Mio Dio! La bambina dell’Esorcista! Ma come parla? 

Ma come sogno? Sembra un incrocio tra Sex and the City 

e un giallo di Mike Hammer. Ah, i disastri della cultura 

di massa!

“Signorina Austen, nel mio caso, però, e non so se 

il dottor Jung l’abbia già avvertita, non si tratta di 

scrivere un racconto, bensì di raccontare una certa 

situazione, anzi di organizzare una discussione intorno 

a un certo tema, che sia l’immagine di un’azienda, la 

sua essenza o che so io, in modo da elaborare per 
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esempio una strategia di marketing e comunicazione. 

Non so se queste parole le dicano qualcosa.” Poi 

faccio mente locale e mi rendo conto che la signorina 

Austen la sa assai lunga sulle strategie di marketing e di 

comunicazione applicate alla narrativa.

“Be’, quale che sia lo scopo che ti prefiggi, se sai 

scrivere dei dialoghi belli vispi la sfanghi, comunque. 

Ha presente quelli di Dashiell Hammett – non nelle 

traduzioni italiane degli anni Quaranta che facevano 

schifo, però – o di J.R. Lansdale nella serie Hap & 

Leonard? Ecco, se scrivi dei dialoghi così, metà del 

lavoro è già fatto.”

“Quindi, fuor di metafora, lei cosa consiglia? Di mettere 

della gente intorno a un tavolo e di farla dialogare?”

Tra il dire e il fare c’è di mezzo e

“Certo. A patto di evitare la palude del brainstorming. 

Il brainstorming, per quel che attiene alla mia 

esperienza, non funziona quasi mai. No, adesso non 

vorrei esagerare, se c’è uno supersveglio a gestirlo può 

essere che esca qualche idea interessante, ma nella 

maggior parte dei casi si risolve in una battaglia fallica 

fra ego. Di solito si butta lì qualunque cosa passi per 



88 89

la testa e finisce per prevalere il maschio o la femmina 

alfa che hanno più ormoni degli altri.”

“Sembra averne seguiti parecchi, di brainstorming, 

intendo, signorina Austen.”

“Oh, sa com’è, sono più di duecento anni che sono 

nel business editoriale e quella è una giungla vera. 

Per il suo problema io suggerirei di capire quale sia 

l’obiettivo da perseguire – nel suo caso, come diceva 

prima, definire l’essenza della marca, individuare la sua 

narrazione ideale eccetera – e sulla base di ciò, decidere 

quale sia la forma migliore di discussione, o se vuole e 

per restare più aderenti alla mia specialità, quale tipo di 

dialoghi far lievitare.”

“Ovvero?”

“Ovvero, direi che si potrebbe pensare a una formula 

in cui vi siano tre tipi di caratteri a entrare in questo 

consesso. Che ne so: esponenti dell’azienda in 

questione; una scelta di persone che possano parlare 

a qualche titolo sul tema dato (persone che abbiano 

competenze diverse, tecniche e umanistiche); e infine 

il suo team di lavoro. Io li farei parlare tutti insieme su 

una serie di spunti di discussione forniti dal conduttore. 

Conduttore che dovrà necessariamente venire dal suo 
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team. Oppure li farei discutere a coppie, che verranno 

rapidamente mescolate, così che ciascun partecipante 

possa parlare con tutti gli altri e tirare fuori quello che 

gli passa davvero per l’anima, come non farebbe mai 

se dovesse parlare in pubblico. Ovviamente registrerei 

questi dialoghi, per poterli poi riascoltare con calma. 

Ci sarebbero anche altri modi di farli chiacchierare, ma 

per evitare di fare casino per ora li lascerei perdere 

e non starei a farla troppo lunga. Ovviamente gli 

spunti di discussione non saranno buttati lì a caso, ma 

saranno stati selezionati, dal suo team, tra quello che 

è saltato fuori dai risultati delle ricerche, dei sondaggi, 

dei focus group e da quegli accidenti di big data, come 

li chiama lei. E come può facilmente capire, il punto 

di partenza è fondamentale per delimitare un’area di 

gioco, altrimenti si rischia di vagabondare nell’infinito 

come un ubriaco dopo la chiusura dell’ultimo bar. In 

ogni caso, lo scopo di tutto questo dispiego di energie 

è far saltare fuori dei dialoghi veri, non ufficiali, in cui 

ciascuno non si senta schiacciato dal proprio ruolo, ma 

possa parlare il più liberamente possibile. Le faccio un 

esempio.”

Ecco, sì facciamo un esempio, sperando che non 
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accada quel che diceva un collega molto più tardo di 

Miss Austen, e cioè che Quando lei si spiega con un esempio 

io non capisco più niente. 

La regola del kiss

“Prendiamo il mio Orgoglio e pregiudizio… lo ha letto?”

“Certo.”

Come faccio a dirle che l’ho sempre trovato di una 

noia insostenibile? Tutto quel micidiale cicaleccio 

di personaggi intorno al nulla al quoto; tutte quelle 

esasperanti osservazioni micrometriche sulla punta 

di uno spillo. Un esempio di quella che Umberto Eco 

avrebbe detto tetrapiloctomia, cioè l’arte di spaccare 

il capello in quattro: che palle! Eppure era uno dei 

romanzi preferiti di mia moglie… mah! Sarà che sono 

un uomo…

“Ecco, si immagini un signor William Collins che potesse 

esprimersi per un momento senza dover considerare 

tutta la sua boria e l’ampollosità del suo personaggio. 

Non sarebbe tanto più interessante? Calando il 

ragionamento in un contesto che lei probabilmente può 

capire più facilmente…”

Mi chiedo se si veda così tanto che non ho la minima 
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idea di chi diavolo sia il signor Collins.

“...si immagini un direttore marketing che per un 

momento possa parlare in modo del tutto informale, 

senza preoccuparsi di difendere a tutti i costi il suo ruolo 

e quindi tutti i concetti che quel ruolo si porta dietro… 

non crede che ne verrebbe fuori un’idea della sua azienda 

sicuramente precisa, perché si dà per scontato che lui 

conosca bene il posto dove lavora, ma anche meno 

ingessata, meno ovvia? Un’idea di azienda, per così 

dire, depurata del contenuto ideologico e decisamente 

più umanizzata? Mi scusi se mi esprimo come posso, 

ma nonostante la mia esperienza del mondo editoriale, 

sono pur sempre una donna di un paio di secoli fa.”

“No, no, non si preoccupi. Lei si spiega molto bene, 

Miss Austen. È un modo di rapportarsi alle aziende che 

non mi sarebbe mai venuto in mente. Se posso tentare 

una sintesi è l’innesto di un approccio umanistico, a 

volte perfino narrativo, in senso quasi letterale, su un 

impianto markettaro. Mi perdoni, anch’io mi esprimo 

come posso.”

La scrittrice qui aggrotta la fronte in un evidente sforzo 

di comprensione delle mie parole.

“Crede? Boh, sì, se lo dice lei… Ma io preferisco 
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metterla sul piano del racconto e direi che il vero atto di 

creatività di tutto questo processo è il momento in cui 

il suo team sintetizza i big data e i dati tradizionali in un 

dato, diciamo così, creativo. Un dato capace di parlare 

a un pubblico non del settore, così da potere diventare 

un argomento di discussione durante una riunione che 

possiamo chiamare workshop di Creative Sharing (visto 

che le espressioni inglesi nel suo mestiere fanno sempre 

figo), aperta a delle figure provenienti da altri e diversi 

settori. Si tratta in pratica di compiere una sorta di 

traduzione attraverso una ricerca di tipo quasi linguistico, 

oserei dire, per trovare una forma che comunichi in un 

modo più immediato, più diretto, più emotivo. È come 

quando si scrive un romanzo: se quello che hai scritto 

devi leggerlo tre volte prima di capirlo significa che molto 

probabilmente lo devi riscrivere. È la regola del kiss: keep it 

simple, stupid. L’atto creativo a valle di tutto ciò è tirare 

fuori una sintesi, cioè i creative data, che discendano dai 

dati e dai big data, in un racconto che rispecchi tutto 

quel lavoro a monte. È chiaro?”

Sì, è chiaro. Oddio, non proprio chiarissimo, ma per 

essere in un sogno, intravedo una certa qual coerenza. 

“E questa sintesi come si concretizza, materialmente? 
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Che cosa ne ottengo, concretamente? Insomma, in 

parole povere, che cosa mi porto a casa dopo tutto 

questo ambaradam, come direbbe un mio collega di 

Milano?”

A questo punto Miss Austen si appoggia allo schienale, 

mi squadra dalla testa ai piedi e mi sorride con un angolo 

della bocca.

“Non sei sveglio ma sei belloccio. Meriteresti qualche 

ripetizione privata, se capisci quel che voglio dire.”

Capisco e rabbrividisco. Intanto la Austen si versa 

un’altra tazza di tè e dopo aver aggiunto il solito velo 

di latte dice:

“Vedi, io mi dilungherei volentieri in spiegazioni 

dettagliate con te.” Noto con spavento che è passata al tu 

e che si sta slacciando il primo bottone della camicetta. 

La luce concupiscente che le brilla negli occhi non mi 

lascia affatto tranquillo. “Ma mi pare che il tuo sogno sia 

agli sgoccioli. Stai uscendo dalla fase REM e tra pochi 

istanti sarai sveglio, e, ahimè, temo che non mi resterà 

abbastanza temp…”

E riapro gli occhi. Mi ritrovo nel mio letto. Sono tutto 

sudato. E sono le quattro. Fra cinque ore e mezza mi 

troverò di fronte tutti quei manager assatanati. E a meno 
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di un miracolo, gli racconterò la supercazzola. Signore, 

Signore, perché mi hai abbandonato? Vado a fare la pipì.

Continua…
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INTERMEZZO ONIRICO

h. 04.04 – 04.06

~

La porta del bagno è chiusa. Strano. Mia moglie sta 

dormendo e anche i bambini sono nei loro lettini. Eppure 

dal bagno provengono dei rumori: qualcuno sta azionando 

lo sciacquone. Busso convulsamente.

“Ehi! Ehi! Chiunque tu sia, esci di lì. Apri la porta!”

Si sente lo scroscio del rubinetto del lavabo. Se non altro 

si sta lavando le mani; se dovrò venire accoltellato da un 

ladro, almeno sarà un ladro beneducato. Finalmente la 

porta si apre.

“Ballarini!”

“Ciao, Sandro. Che c’è? Stavi per buttare giù la porta. 

Problemi di incontinenza?”

“Ma che cazzarola ci fai nel mio bagno in piena notte?”
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“E che ne so. È il tuo sogno, mica il mio.”

“No, no, no, non cominciamo a fare casino. Io stavo 

sognando nel salotto di Jane Austen, poi sono uscito dalla 

fase REM e mi sono svegliato.”

“E se non è un sogno questo, mi spieghi perché sono nel 

tuo bagno alle quattro del mattino?”

Improvvisamente capisco.

“Ah, ecco perché parlavo come te! Perché sei tu che stai 

scrivendo il mio sogno. Ma ti pare che io abbia mai detto 

sesquipedale?”

“La prossima volta te lo scrivi da solo e usi le parole che 

vuoi: albero, casa, gatto…”

Forse sto dando di matto. 

“Scusa, hai ragione, ma ho solo bisogno di capire da che 

parte dello specchio mi trovo: ho tante di quelle cose in 

testa che tu non hai neanche idea.”

“Eh, lo immagino, ma si sa che i sogni non sono molto 

logici.”

“Ah, ma allora è ufficiale? Stiamo ancora in un sogno?”

“Spero proprio di sì.”

“Questo sogno mi sta sfuggendo di mano.”

“Senti, non per avanzare deduzioni azzardate, ma mi sa che 

dovremmo quagliare.”
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“Cioè? Cosa vuoi dire?”

“Voglio dire che abbiamo portato in giro i lettori per un 

sacco di pagine: l’istante che contiene l’universo, la realtà 

che ciascuno crea da sé, il potere della parola, ma ora 

dovremmo tirare le fila.”

“Eh, se sapessi farlo ti pare che starei qui con te, fuori dal 

mio bagno alle quattro del mattino?”

Il Balla si gratta la pera, perplesso:

“In effetti… però da qualche parte bisognerà andare a 

parare, altrimenti ci vengono a cercare con i forconi.”

“Ci mancavano i lettori inferociti. Non bastavano quelli che 

mi aspettano domani tra… quanto? Cinque ore e qualcosa! 

Ommioddio! Muoio.”

“Ma va. Non si muore nei sogni. Al massimo ti svegli 

sudato.”

“E che ne sai tu? Questo è il mio sogno. Magari io nel mio 

sogno muoio.”

“Be’, prima avverti, non vorrei restare intrappolato 

nel sogno. Chissà cosa succede agli ospiti onirici di un 

morto? Magari sarei costretto a vagare indefinitamente, 

un po’ come l’Olandese Volante, fino a che una fanciulla, 

innamorandosi di me, mi riporterà alla vita reale…”

“Cos’è una serie tv fantasy? Non l’ho trovata su Netflix…”
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“Veramente è Wagner.”

“Neanche questa c’è su Netflix.”

“Senti, tornatene a letto e rimettiti a sognare.”

“Sto già sognando, lo hai detto tu…”

“Ahhh! Sandro, quanto rompi pure da dormiente. Ora stai 

sognando di sognare. Torna a letto e limitati a sognare. Ci 

parlo io con la dirigenza onirica qui sopra e vedo di farti 

mandare qualcuno di illuminante.”

“Posso fare un salto in bagno, prima? Non vorrei sognarmi 

addosso.”
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SOGNO VI

OVE INFINE SI SPIEGA 
COSA SIA IL CODICE CREATIVO

h. 05.43 – 05.43.45

~

C’è un filosofo nel mio letto

Il mio letto affonda nella solita nebbia. Solo che questa 

volta è un po’ più densa del solito; si vede che lo 

scenografo del mio sogno era a corto di idee e se l’è cavata 

così. Però stavolta ha esagerato perché riesco a malapena 

a distinguere la sveglia sul comodino. Mio Dio. Fra tre ore 

e rotti dovrò essere là a dire qualcosa di intelligente. Mah!

Improvvisamente mia moglie accanto a me si gira nel 

sonno, mi tira un calcio e invade la mia metà di letto. 

Strano, di solito non dorme a quattro di bastoni. Mi volto 

a guardare che cos’ha e con orrore mi accorgo che accanto 

a me non c’è mia moglie, bensì qualcuno di molto più 

grosso. Il cuore mi balza in gola.
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“Allora, hai capito cos’è questo Codice Creativo?”

Dalle coperte spunta il testone barbuto che conosco bene.

“Ah, ma sei tu! Ma che ci fai nel mio letto?”

“Scherzo filosofico.”

“Ma dai! Dai, vai via. Alzati. Mi fa impressione avere 

Platone nel mio letto.”

“Oh, vabbe’. Se la prendi così.”

E il filosofo si alza – con una qualche difficoltà di 

movimenti, per la verità – e si va a sedere nella poltrona 

nell’angolo.

“Oh, là. Tutto sommato, meglio qui. Non sono abituato 

ai vostri letti moderni: troppo morbidi, troppo elastici. 

Ai miei tempi si usavano le stuoie. Un po’ durette, ma 

basta abituarsi e poi sono molto più sane per la colonna 

vertebrale.”

“E allora mi chiedo perché non ci torni a dormire sulle 

tue stuoie. Scusa se te lo dico, ma ti pare questo il modo 

di irrompere nei sogni del prossimo? Almeno potevamo 

vederci da qualche parte, in piazza, anzi nell’agorà, come si 

diceva ai tuoi tempi… No. Nel mio letto. Ma dimmi te…”

“Eh, quanto la fai lunga. Manco Socrate aveva così tanto 

da ridire su tutto… e sì che Socrate era uno pesante, eh? 

E infatti hai visto che fine ha fatto? Bravo, eh, per l’amor 
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degli dei, niente da dire, però sempre a cavillare su tutto. 

Con questa pippa dell’ironia poi, che faceva finta di non 

sapere niente, e invece sapeva già tutto… ‘na palla… anche 

tu però non scherzi mica…”

“Sì, con la differenza che io non faccio finta di non sapere. 

Io non so proprio. E per rispondere alla tua domanda: 

no, non l’ho ancora capito cos’è questo Codice Creativo e 

stamattina andrò a dare un colpo mortale alla mia carriera 

davanti a un gruppo di manager sitibondi del mio sangue.”

“Ihhh… quanto la metti giù dura. Che sarà mai? Neanche 

dovessi rifondare la logica occidentale. Sai, tu saresti 

un personaggio meraviglioso per uno dei miei prossimi 

dialoghi. Ho già il titolo: il Pippone. Sarà un dialogo 

filosofico dove si discute di come presentare le proprie idee 

nel modo migliore anche quando non si è sicuri della loro 

esattezza. Una cosa un po’ filosofica a metà tra retorica e 

dialettica. Ovviamente tu farai la parte di quello che non 

sa nulla e va nel panico… magari ti cambio nome, così 

non sembra che sia una cosa personale contro di te… Ti 

piace Leucippo? Io faccio me stesso e tu fai Leucippo… o 

se non ti piace Leucippo, facciamo Eudimione…”

“Ahhh… a Plato’, basta. Che mi frega dei tuoi dialoghi… 

Bando alle ciance. Parlami di ’sto benedetto Codice 
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Creativo e facciamola finita.”

“Ammazza! Sei pure peggio di Socrate… mai un momento 

di relax… mai una gioia… e fattela ’na risata, no?”

“Sì vabbe’, ciao. È dall’una che sto vagando nei miei sogni 

all’inseguimento del Codice Creativo, mo’ basta, no?”

“Okay, okay. Ti spiego tutto, ti spiego tutto. Però andiamo 

al bar che qui, nella tua camera da letto, con la penombra 

mi viene un abbiocco…”

“Eh, sì, ora anche al bar. Il tempo che mi vesto, scendiamo 

eccetera…”

“Ma che ci vuole? Tu ti dimentichi che siamo in un sogno. 

Basta schioccare le dita et voilà.”

Discorsi da bar

E infatti, come per miracolo, ci ritroviamo in un delizioso 

baretto affacciato sull’agorà, vista Partenone, ma non 

quella rovina a cui siamo abituati noi, un Partenone nuovo 

di zecca, con tutte le colonne intatte, a colori. Lo indico, 

strabiliato, al mio compagno. Mi mancano le parole. Lui 

segue la direzione del mio sguardo e solleva un sopracciglio:

“Sì, l’hanno appena finito… Ma ti piace?”

“Sì… sì, certo. Perché a te no?”

“Una cafonata. Troppo ostentativo… Roba da turisti. 
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Che prendi? Io un gin tonic. Che dici? Troppo presto un 

gin tonic appena alzati dal letto? No, vabbe’, ma che mi 

frega, in fondo siamo in un sogno: garçon! Un gin tonic! 

Anzi, no, un Negroni!” dice rivolto al cameriere che è 

improvvisamente comparso accanto a noi. Chiedo un 

caffè. Platone dopo che il cameriere se n’è andato fa una 

smorfia:

“Un caffè? Mmm… Se sei abituato all’espresso italiano mi 

sa che qui caschi male.”

“Ma cosa vuoi che mi importi di come fanno il caffè? Ho 

ordinato solo per stare qui seduto! Tu piuttosto, il Negroni 

alle sei di mattina… d’accordo che siamo in un sogno, ma 

a tutto c’è un limite.”

“Embè? Sono filosofo, mica asceta. Vabbe’, comunque, 

che volevi sapere?”

“Il Codice Creativo. Cosa diavolo è e dove lo trovo.”

“Ah, già, perché questo è l’ultimo capitolo di questo 

racconto e se non spieghi dove va a parare tutta questa 

teorizzazione che ti sei inventato, i lettori ti aspettano 

fuori.”

“Già. E comunque ci terrei a specificare che io non mi 

sono inventato niente, sei tu che mi sei venuto in sogno e 

mi hai buttato lì quest’idea.”



106 107

“Inutile stare a dire di chi sia la paternità dei tuoi sogni. 

È dai tempi di Artemidoro che se ne discute… anzi che 

se ne discuterà, perché è nato cinque o sei secoli dopo di 

me…”

“Platone, non distraiamoci. Restiamo sul pezzo. Il Codice 

Creativo.”

“D’accordo. Però qui ci vuole qualcuno che sia più abituato 

ad avere a che fare con la creatività per spiegartelo bene. 

Io sono più portato per l’elaborazione teorica, qui ci vuole 

uno più… artista.”

“Mi hanno già spedito in Prussia, in Svizzera, in Inghilterra 

– peraltro sempre posti con un tempo di merda – e adesso 

dove mi vuoi sparare? In Islanda a parlare con il signore 

degli Elfi?”

“Oh oh oh! Calmino, eh! Guarda che sei tu che mi hai 

chiesto di spiegarti il Codice Creativo. Per quel che mi 

importa, puoi pure andare domani dai tuoi manager a 

raccontargli la rava e la fava17 dei tuoi turbamenti onirici…”

Ohmmioddio! Anche la rava e la fava! Va bene che nel 

7 La rava e la fava è un modo di dire assai diffuso in area lombarda e 
piemontese utilizzato per significare un racconto lungo e particolareggiato, 
non di rado anche inconcludente. Vi sono diverse teorie che tentano di 
spiegarne l’etimologia, nessuna delle quali dimostrata. 
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primo capitolo avevamo deciso che non dovessi parlare 

romanesco, ma neanche milanese… 

“Infatti sto parlando in un perfetto italiano, ma non mi 

avevi mica detto di che cosa parlare. Se mi va di citare la 

rava e la fava sarò libero di farlo o no?”

“Ma che cos’è? Adesso mi leggi anche nei pensieri?”

“È un sognooo! Come te lo devo dire? Rilassati, non è 

tutto logico. Comunque, tranquillo, non devi andare da 

nessuna parte. Viene qui lui.” Si volta verso la piazza e 

con una mano fa segno a un giovane uomo, vestito con 

un curioso abito scuro. Il tipo fa a sua volta un gesto con 

la mano e viene verso di noi. Indossa un cappello molle, 

che sembra gli sia cascato in testa da un balcone. Ma io lo 

conosco. Dove l’ho già visto? 

“Il signor Sanzio.” dice Platone.

“Quel Sanzio?” 

“Commai, ce n’en più?” chiede il giovane, stupito.

No, anche il marchigiano non ce la posso fare. Visto che 

il sogno è mio, formulo il desiderio di accantonare per 

un momento la filologia e di procedere con la versione 

doppiata in italiano.

“Adesso, qualcuno mi vorrebbe spiegare che cosa c’entra 

Raffaello Sanzio nell’agorà di Atene all’epoca di Platone? 
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Vogliamo dare una parvenza di senso a tutto questo 

delirio?”

Geometria creativa

Platone solleva il suo Negroni e fa cenno al cameriere di 

portarne uno anche al pittore, poi si volta verso di me:

“Ti spiego subito. Se un giorno facessi un salto ai Musei 

Vaticani ti accorgeresti che nella stanza della Segnatura 

c’è un affresco del caro Raffaello, qui presente, dove sono 

raffigurato anch’io. Per la verità c’è anche Aristotele e 

dell’altra gente. E c’è anche lui”, e indica il pittore, “che si 

è messo in un angolo a destra. Ora, stante questa nostra 

conoscenza pregressa e la stima che ci lega, mi sembrava 

che Raffaello, che oltre a essere uno dei massimi geni 

creativi del Rinascimento…”

“Uno?” chiede il Sanzio, un po’ piccato. 

“Be’ anche quei due giovanotti toscani” replica subito il 

greco “come si chiamavano? …Buonaccorsi, Buonarroti? 

E quell’altro di Vinci, non mi sembravano tanto bischeri.”

Il Sanzio fa una smorfia come ad ammettere controvoglia 

che sì, in effetti.

“Dicevo, che Raffaello mi sembrava la persona adatta a 

spiegarti questa faccenda del Codice Creativo. Raffa, vai 
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tu che a me si è seccata la lingua.”

Il pittore fa un cenno di assenso, si siede e prende la parola.

“Vede, anzi, le spiace se le do del tu, che facciamo prima?”

E come potrebbe dispiacermi? Raffaello che mi chiede il 

permesso di darmi del tu…

“Vedi, la cosa è molto più semplice di quanto possa parere. 

Del resto le cose migliori spesso sono le più semplici. Se 

quando dipingi una scena la devi guardare per un quarto 

d’ora per capire che cosa sta succedendo, significa che la 

devi ridipingere.”

“La regola del kiss!”28 mi scappa detto.

Il pittore solleva un sopracciglio, dubbioso, ma continua 

a parlare:

“Si diceva che dalle discussioni sui creative data scaturisce 

il Creative Code propriamente detto, ma a me piace di più 

chiamarlo Codice Creativo.”

“Sì, questo è l’assunto. Quello che non mi è chiaro è come 

ci si arrivi.”

“Vado a illustrare. E perdonami l’abuso di inglesismi, 

ma pare non se ne possa fare a meno. Alla fine della 

chiacchierata con tutti i personaggi coinvolti nel 

8 Vedi La regola del kiss nel sogno V, pagina 90. 
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processo (quelli dell’azienda, gli esperti dei vari campi 

e i componenti del gruppo di Creative Sharing dell’agenzia), 

alla fine di tutto questo, c’è il vostro lavoro creativo vero 

e proprio che consiste nel trovare la sintesi creativa che 

sia immediatamente utilizzabile: una sintesi concettuale. 

Se si trattasse di un dipinto potremmo parlare del fuoco 

prospettico del quadro. Chiaro?”

“Insomma…”

“Mi spiego diversamente. I dati di partenza, i big data più 

i dati tradizionali, hanno segnato un punto sulla linea di 

orizzonte delle infinite possibilità che chiameremo A… 

chiaro fin qui?”

“Sì.”

“Bene. Le discussioni sui creative data, che con i big data 

hanno una relazione consequenziale, perché derivano da 

quelli, di cui sono una traduzione in un altro linguaggio 

più espressivo – una sola delle tante possibili traduzioni, 

ma per le ragioni che ti ha già spiegato il dottor Jung, 

significativa – hanno stabilito un secondo punto che 

chiameremo B. Ora, facendo appello a tutte le tue nozioni 

di geometria del liceo, quante rette passano per due punti?”

“Una.”

“Esattamente. E quindi il Codice Creativo, si troverà 
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necessariamente sulla semiretta che passa per il punto A e 

per il punto B.”

“Ma una semiretta è potenzialmente indefinita: si sa 

dove comincia ma non dove finisce. Una semiretta può 

cominciare a Milano e passare per Roma, ma tra questi 

due punti ci sono seicento chilometri; e trovarsi qui o là 

non è la stessa cosa.”

“Infatti il punto esatto lungo questa semiretta in cui si 

troverà il Codice Creativo, sarà determinato da tutte 

le variabili di cui hai sognato nei sogni precedenti: la 

composizione del panel dei partecipanti alla discussione, 

l’istante, il tipo di narrazione eccetera. Tutto chiaro?”

“Eh… così così, anche se per la prima volta mi sembra di 

cominciare a intuire qualcosa. Ma, mi scusi signor Sanzio, 

mi permetta una domanda…”

“Prego.”

“Ma il Codice Creativo cosa sarà concretamente? 

Un’immagine, una frase…”

“O quel che è. Il Codice Creativo è un’espressione creativa 

coerente con quanto è emerso durante il workshop di 

Creative Sharing. Può darsi che sia un’immagine, un titolo, 

una fotografia… le chiamate così, vero? O anche solo un 

concetto, un’idea: qualunque cosa sia il precipitato di tutti 
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i ragionamenti fatti finora. Potremmo dirla un’operazione 

di tipo linguistico-simbolica. E una traduzione, come 

sa chiunque abbia provato a tradurre qualunque cosa, è 

fondamentalmente una riscrittura. Un altro modo di dire 

la stessa cosa, per renderla fruibile a un pubblico diverso, 

più ampio. Un po’ come il trattato di iconologia del Ripa39 

che aveva trovato delle sintesi, in quel caso grafiche, per 

rappresentare un sacco di cose… se l’avessi avuto ai miei 

tempi mi avrebbe fatto molto comodo. Ma vedo che il tuo 

volto esprime ancora dubbio, incomprensione, perplessità. 

Faccio un esempio?”

“Magari.”

“Va bene. Ma tu mantieni quell’espressione, che devo 

memorizzarla per un quadro che mi è venuto in mente 

ora di fare.”

Il pensiero ai tempi di PowerPoint

“Facciamo un caso a caso: solo uno dei mille possibili, ma 

9 Iconologia overo Descrittione Dell’imagini Universali cavate dall’Anticihità et da altri 
luoghi è stata pubblicata nel 1593 e numerose volte ristampata nel secolo 
successivo con l’aggiunta di ulteriori immagini. Si tratta di un importante 
trattato a uso di poeti, pittori e scultori per rappresentare le virtù, i vizi e 
le passioni umane. Nell’opera vengono descritte in ordine alfabetico le 
personificazioni di concetti astratti, come la Pace, la Libertà o la Prudenza, 
contraddistinte da attributi e colori simbolici. 
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giusto per uscire dalla pura teoria; facciamo un esempio 

concreto. Mi perdonerai se improvvisamente io, un 

pittore del Cinquecento, anzi, il pittore del Cinquecento, 

comincerò a parlare come un uomo di marketing del 

ventunesimo secolo, ma ho capito che se non faccio uno 

sforzo io per venirti incontro, tu non ce la puoi fare; per 

fortuna siamo in un sogno e, quindi, in alcuni momenti si 

può derogare alla coerenza stilistica senza che nessuno si 

scandalizzi. Prendiamo il caso di un’azienda X, diciamo 

una multinazionale presente in tutto il mondo, che debba 

confrontarsi globalmente con l’impatto di una nuova 

tecnologia. Come può farlo? Il Creative Sharing è appunto 

il metodo per approcciare un’eventualità del genere.

Partiamo dalla raccolta di informazioni provenienti da 

fonti molto diverse: dati quantitativi (l’impatto economico 

di questa tecnologia sulle diverse aree di business 

dell’azienda e di altre aziende analoghe, le previsioni sulla 

capacità di penetrazione della suddetta tecnologia e altre 

amenità del genere), dati qualitativi (i focus group, le 

interviste…) e i big data (l’analisi del sentiment digitale – 

sentimento, no, eh? – relativamente a questa tecnologia, 

realizzata attraverso i social network o i feedback delle 

esperienze di utilizzo della suddetta tecnologia e così via).
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Questi dati vengono elaborati per diventare creative data 

– che possono essere una sintesi grafica, verbale o altro 

ancora – i quali diventano l’oggetto di una riunione, che 

voi chiamate workshop, perché non vi riesce di dire tre 

parole di seguito senza infilarci qualche termine in inglese.

La composizione dei partecipanti al workshop è perciò 

determinante per la riuscita del processo. E quando parlo 

di composizione intendo le loro qualità specifiche, le 

loro esperienze, le loro attitudini, le loro specializzazioni 

professionali, insomma, chi sono e come sono. Ti faccio 

un caso che conosci bene, così non devi far fatica: come 

nei tuoi sogni ti appare un filosofo, una scrittrice, un 

pensatore, uno psicanalista, un artista e la sintesi di questi 

incontri è la tua intuizione che darà vita al Codice Creativo, 

così al workshop dell’azienda in questione, oltre ai dirigenti 

della stessa e del tuo gruppo di lavoro, sarà opportuno il 

contributo, per esempio, di un esperto di nuove tecnologie, 

di un blogger, di un creativo, di un designer, insomma di 

tutte quelle figure che ritieni utili per avere una visione più 

ampia e meno ovvia del quadro. Chiaro fin qui?”

Sì, fin qui ho capito, dico, un po’ stupito di aver afferrato 

tutto. Raffaello continua.

“Quindi, dirai tu, tutto qui? Ma manco per idea. Il tuo 
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lavoro a questo punto sarà interpretare e analizzare quanto 

emerso dal confronto fra i diversi partecipanti al workshop, 

stimolati e guidati dai creative data. Non c’è bisogno che 

ti ripeta ancora che i creative data li avrai desunti dai dati 

e dai big data di cui sopra, vero? Bene. Quindi alla fine, 

potrebbe chiedersi il direttore strategico che è in te, si 

ottiene lo stesso risultato che potrebbe fornire un istituto 

di ricerca o consulenza, solo più casuale?”

“Mi ha tolto le parole di bocca.”

E qui il pittore abbatte di colpo la mano sul tavolo facendo 

sobbalzare i bicchieri.

“Eh no! Ma allora vedi che non hai capito un cavolo?! 

Madonna, quanto siete rigidi voi del ventunesimo 

secolo, se non vi si fa vedere il PowerPoint non capite, 

non capite… nemmeno il Perin era così gnucco. Da non 

credere. Seguimi bene: il risultato è proprio il contrario 

esatto di quello che potrebbe fornire un istituto di ricerca, 

perché l’obiettivo non è produrre una ricetta, ma sfornare 

un dolce che possa essere fisicamente condivisibile con 

tutta l’azienda: il Codice Creativo, appunto. Mi spiego 

con altre parole perché vedo che con le metafore non 

ci acchiappi moltissimo. Il Codice Creativo è il prodotto 

creativo figlio della condivisione e del confronto, capace 
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di fondere l’esattezza dei dati, potente ma arida, con la 

sensibilità e l’esperienza degli individui. È pertanto uno 

strumento vivo, che sa parlare sia alla parte razionale che a 

quella emotiva e capace di generare una spontanea, intima 

e personale – nel senso di ogni singola persona – adesione 

dell’intera azienda. Per finirla con questo spiegone, è uno 

strumento che sintetizza in una forma comprensibile da 

tutti ed emotivamente calda, ricca e stimolante l’indirizzo 

condiviso dalla dirigenza dell’azienda. Hai capito? Mmm… 

Seguimi bene: torniamo all’esempio della multinazionale 

di cui sopra. In quel caso, il Codice Creativo sintetizza 

il nuovo approccio al business per capitalizzare a livello 

globale i vantaggi legati alla nuova tecnologia, evitando di 

subirla. Hai capito adesso? Dai, dimmi di sì.”

Ci devo pensare su, ma sembra interessante. Raffaello 

però è ormai posseduto da se stesso:

“Mutatis mutandis, in uno dei miei quadri più famosi, e 

perdonami se mi autocito, ma è per chiarezza, ho fatto 

qualcosa di simile, anche se lì non ho fatto nessun 

workshop, ché hai miei tempi non si usavano. Da una 

parte ho introdotto i dati tecnici, matematici, della 

prospettiva, quindi un impianto razionale, matematico, e 

dall’altra i sentimenti: l’amore, il matrimonio, l’unione di 
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due corpi e due spiriti e ne venuto fuori lo Sposalizio della 

Vergine che fonde rigoroso impianto geometrico e intensa 

effusione emotiva. Chiaro? In altre parole, con il processo 

del Creative Sharing… ma senti, siamo proprio sicuri che 

non c’è modo di dirlo in italiano? Neanche la volta che 

ho dovuto dipingere un San Giorgio e il drago per Enrico 

VIII d’Inghilterra mi è toccato di pronunciare tutte queste 

parole inglesi, che a noi d’Urbino non è che ci viene 

proprio naturale… comunque. Che si diceva?” 

E qui salta su Platone che, reprimendo un singhiozzo, dice:

“Resta la domanda: che ci si fa con il Codice Creativo una 

volta che lo si è trovato?”

Qui il pittore ha un’espressione di scoramento e alza le 

braccia al cielo in un gesto che ricorda quello del Cristo 

nella Trasfigurazione.

 “Ma come?” salto su io, indignato. “Sei tu che mi hai 

messo la pulce nell’orecchio. Sono cinque ore che sto 

saltando da un sogno all’altro, dalla Prussia alla Grecia e 

non sai neanche a che cosa serva?”

Platone fa una smorfia di sufficienza:

“Il saggio non sa che cosa cerca, ma sa che cosa trova.”

“E questa cazzata? Che cosa vuole dire? Mi hai preso per 

il culo per tutta la notte!”
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Sono fuori di me, ma Platone solleva il suo Negroni e fa 

segno al cameriere di portargliene un altro.

Non so se mi rendo conto

“Se posso concludere” si inserisce Raffaello, lievemente 

seccato “vi rispiego per l’ultima volta che cosa ci si può 

fare con il Codice Creativo, ma vedete di stare attentini, 

eh…”

“Oh, sì, per favore, ti prego.” Sospira Platone.

Il pittore assume un’espressione assorta e poi, rivolto al 

greco, considera:

“Certo che a te è proprio morta la maestra in prima…”

Ancora furioso con il filosofo tolgo la parola a Raffaello 

e, con la sicumera di chi ha sempre conosciuto i segreti 

del Codice Creativo, spiego con il tono più risentitamente 

didattico che riesco a sfoderare:

“Una volta individuato il Codice Creativo, lo si condivide 

all’interno dell’azienda e si aspetta che aiuti a guidare le 

scelte che devono essere fatte.”

Mi guardo attorno, sfinito. Raffaello sorride, speranzoso, 

mentre Platone giocherella con l’ombrellino del suo 

Negroni.

“Tutto qui?” chiede, aspirando a vuoto con la cannuccia.
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“Ma sì, è semplice. Le idee sono tanto più efficaci 

quanto più direttamente colpiscono l’immaginazione del 

prossimo. Se, invece, gli si tiene un discorso di mezz’ora 

su quel che c’è da fare, il risultato è garantito: si distrae, gli 

viene mal di testa, si ricorda che deve andare a comprare 

un regalo alla fidanzata, gli scappa la pipì. Immaginati cosa 

succederebbe se si trattasse di leggere documenti di decine 

di pagine, scritti nella prosa brumosa che certi consulenti 

usano per lasciar cadere dall’alto il loro verbo. Alla riga 

quattro addio e saluti a casa. Invece il Codice Creativo ha 

il vantaggio di parlare all’anima; semplice, diretto, veloce, 

senza cerebralismi o intellettualizzazioni: diritto al cuore. Il 

Codice Creativo parla all’uomo prima che al committente 

o, come diremmo noi, al manager, rendendolo attore del 

processo con una lingua fatta di suggestioni, di allusioni, 

di suggerimenti e non di prescrizioni, di precetti, di 

ingiunzioni. Affascinare è meglio che ordinare.”

Il pittore mi circonda le spalle con un braccio e mi dice, 

complice:

“Bravo. Mi hai spiegato quello che penso. Dovresti 

lavorare in pubblicità.” 

Forse domani qualcosa da raccontare ai miei manager, 

dopo tutto, ce l’ho. E a questo punto posso sprofondare 
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nell’ultima ora e mezza di sonno, senza sogni – spero – 

prima che la sveglia suoni. L’ultima cosa che ricordo è la 

voce di Platone che dice:

“Il conto lo paga l’agenzia, vero?”
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EPILOGO

h. 09.30 – 10.15

~

E parlo, parlo, parlo. Gli racconto di come tutto sia nato 

da un sogno (certo non gli dico che l’ho fatto stanotte, 

perché sarebbe poco professionale). Un sogno in cui 

a un certo punto compariva Platone e mi presentava 

l’idea – platonica appunto – del Codice Creativo. E 

poi da lì, dipano il filo del mio sogno e gli racconto di 

come anche Jung, già nella prefazione dell’I-Ching, nel 

1948, diceva qualcosa che ricordava da vicino l’uso che 

nel mio metodo faccio dei creative data. Poi gli spiego 

dell’importanza del discutere apertamente e via e via e 

alla fine prendo un pennarello e sulla lavagna luminosa 

disegno, con una certa abilità, va detto, un bellissimo 

scarabocchio che sembra una specie di spirale disordinata 
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e ci scrivo sotto le parole CODICE CREATIVO. 

Da non credere, ma la piccola folla di manager si 

scambia espressioni soddisfatte. Gli è piaciuto. Il Codice 

Creativo gli è piaciuto. Lo hanno capito e gli è piaciuto. 

Evvai! Forse non dovrò andare a vendere castagne per 

il resto della mia vita. La riunione si scioglie, ci diciamo 

le solite cose dopo queste riunioni: Adesso dobbiamo 

condividere internamente… Complimenti… Bel lavoro, molto, 

molto ispirato… E originale… Ci facciamo vivi noi fra qualche 

giorno… C’è un manager, che addirittura tira fuori lo 

smartphone e si fa un selfie con me davanti alla schiera 

dei suoi colleghi. Un trionfo. 

“Aò ‘o sai con questa quanti like ce faccio?”

Lo guardo e non riesco a credere ai miei occhi: non è un 

manager, è il Capitano. È Totti.

“Francesco… Ma, allora, sto ancora sognando?” 

“Boh, che ne so. A me me pare de esse svejo. Comunque, 

mo te shero io, così almeno ‘sto Codice Creativo se lo 

fila qualcuno.”
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PICCOLO RIPASSO DISINVOLTO
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È stato un filosofo greco antico. Con Socrate, suo maestro, 

e Aristotele, suo allievo, è alla base della filosofia occidentale.

~

PLATONE

ATENE, 428/427 A.C. - ATENE, 348/347 A.C.
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Nato da famiglia aristocratica, secondo alcune fonti fu 

chiamato Platone dal greco platýs (ampio) a causa della 

larghezza delle spalle; infatti il giovane Platone praticava il 

pancrazio, un’antica forma di lotta che mescolava il pugilato 

e la lotta libera, in cui ci si pestava come falegnami. Lo 

ricordiamo per quelli ancora convinti che gli intellettuali 

debbano essere rachitici. Esistono anche altre versioni 

sull’origine del suo nome, ma noi preferiamo questa.

Platone considera Eraclito e Parmenide i veri fondatori della 

filosofia, gli altri, anche se non lo dice esplicitamente, si 

capisce che nel caso migliore sono la serie B. 

Durante la guerra del Peloponneso, combattuta tra ateniesi 

e spartani e relativi schieramenti tra il 431 e il 404 a.C., 

conosce Socrate e ne resta così impressionato che in un 

momento di lucidità decide di fare un falò delle sue poesie e 

di dedicarsi alla filosofia. Forse da questo episodio, millenni 

dopo, Benedetto Croce trae spunto per una sua frase rimasta 

celebre che recita: Fino a diciotto anni tutti scrivono poesie, dopo i 

diciotto anni continuano a scriverne solo due tipi di persone: i poeti e i 

cretini.

Dopo la morte di Socrate viaggia, soprattutto facendo 

avanti a indietro con la Sicilia, ma la storia non è certissima 

in merito. Quel che è certo, invece, è che nel 395 a.C. 
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comincia a scrivere le sue opere, tutte in forma di dialoghi, 

probabilmente perché così si faceva prima.

Nel 387 a.C. ad Atene fonda la sua scuola in un parco dedicato 

ad Academo, l’eroe che, secondo il mito, rivelò a Castore e 

Polluce dov’era nascosta la loro sorella, Elena, rapita dagli 

ateniesi, e che in questo modo impedì che i due gemelli 

facessero carne di porco dell’Attica. Nell’Accademia, così 

chiamata in onore del mitico eroe, si insegna il suo metodo 

fondato sulla dialettica, per cui chi passasse da quelle 

parti non poteva non restare colpito dal gran dibattere a 

colpi di tesi, antitesi e sintesi che vi si faceva. Per capire la 

rivoluzionarietà della cosa, basti pensare che il metodo in 

voga all’epoca tra le scuole bene di Atene si basava sulla 

retorica. L’Accademia era una scuola sperimentale in cui si 

incoraggiavano gli studenti a metterci del loro: una specie 

di Montessori ante litteram, più brillante. Nel frattempo, 

parallelamente al lavoro di preside di Accademia, continua 

a scrivere una caterva di dialoghi, facendo ancora avanti 

e indietro tra Siracusa e Atene, anche se poi ci rinuncia 

definitivamente perché non va d’accordo con Dionigi, il 

tiranno che all’epoca governava la città siciliana. Peraltro 

Dionigi a un certo punto si scoccia di avere sempre tra 

i piedi questo greco che ha da ridire su tutto e, con una 
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reazione lievemente sopra le righe, lo vende come schiavo.

Muore ad Atene nel 347 a.C. e la guida dell’Accademia passa 

al nipote Speusippo. La scuola viene chiusa definitivamente 

da Giustiniano nel 529 d.C.

Platone insisteva sull’importanza del dialogo perché credeva 

nella superiorità del discorso orale su quello scritto. Quando 

si scrive si ha più tempo per pensare e per scegliere con cura 

le parole, ma poi quel che è scritto è scritto. Al contrario il 

discorso orale permette di rispondere subito e di interagire 

con l’interlocutore e, insomma, è meglio. 

C’è anche da dire, per la verità, che essendo il nostro un 

filino egocentrico, il protagonista dei suoi dialoghi, salvo gli 

ultimi, è quasi sempre lui stesso che parla ora con questo ora 

con quello, brillando per la sua intelligenza e facendo invece 

fare a tutti gli altri la figura di quelli venuti giù con la piena.

Uno dei concetti fondamentali intorno a cui ruota la 

riflessione di Platone è il concetto di giustizia, da cui deriva 

la necessità di capire cos’è il bene. Ed è proprio lo sforzo di 

conoscere cosa sia il bene che distingue il filosofo da chi fa il 

male per ignoranza. Sfortunatamente, il fatto che gli ateniesi 

abbiano condannato a morte Socrate, il più giusto fra gli 

uomini, lo costringe ad ammettere che tra l’ideale filosofico 

e la vita reale ci passa il mare.
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Tuttavia, secondo Platone la verità è conoscibile, perché da 

qualche parte dentro di noi la possediamo, solo che non ce 

la ricordiamo più. Compito della filosofia è, quindi, generare 

la rimembranza di quelle idee che stanno là, incorruttibili, 

eterne e immutabili (le idee platoniche, appunto), in un posto 

fichissimo che si chiama iperuranio, e che si potrà vedere 

solo quando le anime saranno slegate da questi corpaccioni 

che ci impediscono di librarci nelle altezze della conoscenza. 

Al di sotto c’è il mondo, molto meno imperturbabile e in 

perpetuo movimento, dei fenomeni, ma si capisce che questi 

senza quelle non contano granché. Anzi, no, i fenomeni 

percepiti dai sensi sono importanti perché consentono di 

risvegliare la vera conoscenza che è dentro di noi, basta 

però non fare come i sofisti – che notoriamente Platone 

considera dei superficialoni – che scambiano le sensazioni 

per le idee pure.

Poi, però, a Platone viene il dubbio di aver fatto il passo più 

lungo della gamba e allora lancia il sasso ma tira indietro 

la mano; ammette così che, in fondo, solo gli dei possono 

avere la conoscenza perfetta del mondo delle idee, gli umani 

al massimo – e solo i più fighi fra loro, cioè quelli come lui 

– possono arrivare alla filosofia, cioè all’amore per il sapere, 

che si risolve in un’inesausta ricerca della verità. In altre 
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parole: come spiegare com’è fatto un bombardino a uno che 

non l’ha mai visto? Ben che vada ci si può avvicinare a forza 

di ragionamenti. Ne consegue che la conoscenza può essere 

solo intuita e non comunicata.

Al massimo a quei testoni degli uomini può venire in aiuto 

il mito, che illustra le verità ultime in forma di racconto, così 

che anche i più tonti possano intuirle, ma questa è un’altra 

storia e per quel che riguarda l’apparizione di Platone nel 

sogno di Sandro possiamo anche chiuderla qui.

FRASI CELEBRI DI PLATONE

Ogni problema ha tre soluzioni: la mia soluzione, 
la tua soluzione e la soluzione giusta.

Si può scoprire di più su una persona in un’ora di gioco 
che in un anno di conversazione.

La poesia si avvicina alle verità essenziali più della storia. 

~

~
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MARTHA LOUISE HUDSON (NATA SISSONS) 

LUOGHI E DATA DI NASCITA E MORTE IMPRECISATI, 
COMUNQUE DI ORIGINI SCOZZESI

È la padrona di casa di Sherlock Holmes 

e (saltuariamente) del dottor Watson.
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È la padrona di casa di Sherlock Holmes e, per i periodi in 

cui questi coabitò con lui al 221B di Baker Street, anche del 

dottor John Watson. Da molti scambiata per la governante di 

Holmes, lei ci tiene a sottolineare di essere solo la sua padrona 

di casa: I’m not the housekeeper, I’m the landlady.

Ancorché Conan Doyle sia alquanto parco di particolari 

relativi al suo personaggio, alcuni dati si possono desumere. 

Ma tanto vale lasciare parlare il dottor John Watson, che così 

descrive Mrs. Hudson nel racconto L’avventura dell’investigatore 

morente:

“La signora Hudson, la padrona di casa di Sherlock Holmes, era 

una donna molto tollerante. Non solo il suo appartamento al primo 

piano era invaso a tutte le ore da un’orda di personaggi bizzarri e spesso 

indesiderabili, ma il suo straordinario inquilino conduceva una vita 

talmente eccentrica e irregolare da mettere senza dubbio a dura prova la 

sua pazienza. Il suo incredibile disordine, l’abitudine di mettersi a suonare 

il violino alle ore più improbabili e di fare occasionalmente pratica di tiro 

con la pistola in casa, i suoi misteriosi e spesso maleodoranti esperimenti 

scientifici e l’atmosfera di violenza e di pericolo che lo circondavano 

facevano di lui il peggior inquilino di tutta Londra. D’altro canto, le 

versava un affitto principesco; non dubito che con quello che Holmes 

aveva sborsato negli anni in cui avevo vissuto con lui, si sarebbe potuto 

comprare quell’appartamento. La padrona di casa aveva un sacro 
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terrore di lui e non osava mai interferire per quanto stravagante fosse 

il suo comportamento. Gli era anche sinceramente affezionata, perché il 

mio amico era molto affabile e garbato con le donne.”

Nel racconto intitolato Il trattato navale è invece Holmes che 

riferendosi a Mrs. Hudson dice: 

“La sua cucina è un po’ limitata ma, per essere scozzese, sa come servire 

una prima colazione come si deve.”

Stante la parsimonia di Conan Doyle di dettagli sulla vita 

privata della signora Hudson, si è inevitabilmente costretti a 

integrare la sua ritorsia ricorrendo ai molti contributi apocrifi 

che negli anni hanno ingigantito la saga dell’investigatore col 

cappellino buffo e la lente d’ingradimento, fino a costituire 

un canone parallelo di tali dimensioni quali nessun altro 

personaggio di fiction può vantare.

Nella recente serie della BBC che ha trasportato le avventure di 

Holmes ai giorni nostri, apprendiamo che la signora Hudson 

ha offerto a Holmes un affitto particolarmente conveniente 

in cambio dell’impegno da questi profuso per ottenere la 

condanna e l’esecuzione del suo ex marito in Florida. 

Spesso raffigurata, soprattutto negli adattamenti televisivi, 

come una donna piuttosto avanti negli anni, nondimeno in 

un altro episodio del citato serial della BBC apprendiamo di 

un suo suggestivo passato da ballerina esotica. Checché se ne 
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pensi di lei, non si può che ammirare l’aplomb con cui accetta 

le stravaganze del suo inquilino del primo piano e la solerzia 

con cui serve prontamente tè e biscotti, fatti ovviamente da lei, 

ogniqualvolta lui, spesso accompagnato dal dottor Watson, 

rientra fradicio alle più assurde ore del giorno e della notte, 

dopo aver inseguito le tracce di un malvivente nei quartieri 

meno raccomandabili della capitale dell’Impero britannico. 

Anche se Holmes forse avrebbe da obiettare, non si può non 

rilevare che la signora Hudson è quanto di più simile a una 

madre il nevroticissimo investigatore abbia mai frequentato.

FRASI AUTOGRAFE E APOCRIFE 
DELLA SIGNORA HUDSON

(Un corpo cade dal tetto e si schianta su un cassonetto 
dell’immondizia davanti alla finestra della signora Hudson)

Oh, giusto sui miei bidoni.

Signor Holmes, le spiacerebbe sparare con la pistola un poco 
più piano nel mio salotto?

Forse un tè con dei biscotti?

~

~
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È un filosofo tedesco, esponente dell’Illuminismo 

e anticipatore dell’idealismo.

IMMANUEL KANT

KÖNIGSBERG, 1724 – KÖNIGSBERG, 1804

~
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Nasce a Königsberg (oggi Kaliningrad), allora capitale 

della Prussia Orientale, quarto di undici (o secondo altre 

fonti di nove) figli, da Johann Georg Kant, sellaio e Anna 

Regina Reuter, fervida seguace del pietismo. Quindi 

pochi soldi, ma in compenso un bel po’ di cupezza, 

soprattutto assicurata dalla madre che, per scongiurare 

la possibilità che il giovane Immanuel cresca spensierato 

e testosteronico, lo chiama Manelchen, ometto, per via 

della sua altezza non proprio svettante: un metro e 

cinquanta. 

Che il rapporto con la mamma non debba essere stato 

dei più facili si desume dal fatto che non si conoscono 

relazioni con donne e/o uomini dell’Immanuel adulto. In 

ogni caso, riceve un’educazione rigidamente pietistica al 

Collegium Federicianum che, persino cinquant’anni più 

tardi, ricorderà con terrore. Impara il latino, l’ebraico, 

un po’ di greco antico e nulla delle materie scientifiche. 

Nel 1740, sedicenne, si iscrive all’Università di 

Königsberg, la famosa Albertina, per studiarvi filosofia, 

teologia, letteratura latina e matematica. Grazie 

all’incontro con dei buoni professori sviluppa un forte 

interesse per Newton, il cui modello scientifico lo 

riempie di ammirazione. Lascia l’università, laureato, nel 
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1746, lo stesso anno in cui resta orfano anche del padre 

(la madre, con sua buona pace, era già morta nel 1737). 

Senza un patrimonio alle spalle, si guadagna da vivere 

facendo il precettore domestico presso alcune famiglie 

abbienti della zona. Nel 1749 esce a stampa la sua prima 

opera dedicata all’energia dei corpi in movimento, in 

cui comincia a farsi sentire una certa insofferenza nei 

confronti del principio di autorità degli autori antichi, a 

favore di un uso più disincantato dell’intelletto.

Nel 1755 ottiene la licenza di magister, ma venendo 

pagato direttamente dagli studenti, si deve ammazzare di 

lavoro per preparare delle lezioni che destino l’interesse 

sufficiente a garantirgli un tenore di vita decoroso. Il 

problema dello stipendio fisso lo risolve solo nel 1770, 

allorché ottiene la cattedra di Metafisica e Logica 

all’Università di Königsberg, carica che manterrà fino 

al 1796. Non a caso è in questo periodo che compone 

le sue tre opere principali, la Critica della ragion pura, la 

Critica della ragion pratica e la Critica del giudizio. Anche 

quando l’Università di Halle lo cerca offrendogli 

più soldi, più studenti e più fama e gloria, lui resta a 

Königsberg, convinto di trovarsi nel posto ideale per 

dedicarsi con tranquillità ai suoi studi. Tanto che sulla 
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regolarità maniacale della sua routine quotidiana (sveglia 

alle cinque, pranzo, passeggiata, nanna alle ventidue) 

sono sorte delle vere e proprie leggende, come quella 

che voleva che i cittadini di Königsberg regolassero i 

loro orologi sul passaggio del professore. Insomma, un 

grande filosofo, ma come uomo un po’ una palla.

Unico frisson in ottant’anni di vita, un incidente nel 

1794 con il governo prussiano, che fa sequestrare la 

seconda edizione di Religione nei limiti della semplice ragione; 

ma l’elezione di Federico Guglielmo III ristabilisce 

la libertà di stampa. Gli ultimi anni sono il perfetto 

coronamento di una vita pochissimo spericolata che si 

conclude con un progressivo rincoglionimento, forse a 

causa dell’Alzheimer, e con la morte nel 1804, sull’orlo 

della demenza.

Kant viene ricordato soprattutto per aver dato un taglio 

netto con la metafisica dogmatica, definendo quali sono 

i limiti delle capacità conoscitive dell’uomo dal punto di 

vista teoretico, pratico ed estetico. L’intera sua opera può 

essere riassunta in estrema sintesi in tre domande: che 

cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Che cosa posso 

sperare? 

Non è azzardato dire che la conoscenza è il problema 
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centrale della sua ricerca. Basandosi sul postulato che il 

pensiero e il suo oggetto siano il risultato della medesima 

attività – giacché l’uomo è un essere in grado di pensare 

a se stesso pensante – l’intuizione intellettuale implica 

un’identità immediata di essere e pensare. Identità che 

però per Kant, a cui la metafisica faceva un po’ venire 

le bolle, è possibile solo su un piano astratto, perché 

l’intelletto non può accedere alla cosa in sé, ma solo a ciò 

che i sensi sono in grado di coglierne, cioè a un’immagine 

mediata. Da qui l’idea che ciascuno crei la propria realtà. 

Per Kant solo l’intelletto divino era capace di intuizione 

intellettuale; l’Io kantiano non è un’attività creatrice ma 

solo ordinatrice, che organizza e sintetizza il materiale 

proveniente dai sensi. 

Ciò lascia aperta una serie di problemi, che infatti i 

filosofi post kantiani non hanno mancato di evidenziare 

con una certa soddisfazione, perché l’aria da primo della 

classe del professore di Königsberg alla lunga stava un 

filo sull’anima. Per esempio, essendo totalmente estranee 

la conoscenza e la cosa in sé, non si capiva come diavolo 

uscire dalla soggettività assoluta per poterne dire qualcosa: 

il che per uno che ambiva a essere uno scienziato non era 

un problemino da poco. E poi c’era l’altro grande salto 
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logico: la cosa in sé. Come abbiamo appena detto, la cosa 

in sé nulla ha a che vedere con la conoscenza umana e 

allora come fa a informare gli organi di senso che sulla 

base di quella costruiscono il fenomeno? Boh! Ma per 

fortuna questa è solo una scheda che ha lo scopo di 

chiarire certi temi accennati nel nostro racconto e quindi 

possiamo evitare di rispondere a queste obiezioni.

Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria 
intelligenza! È questo il motto dell’Illuminismo.

Il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me.

Coloro che dicono che il mondo andrà sempre così come è 
andato finora contribuiscono a far sì che l’oggetto 

della loro predizione si avveri.

FRASI RIGOROSAMENTE AUTOGRAFE DI KANT

~

~
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È stato uno psichiatra, psicoanalista e antropologo svizzero, 

fondatore della psicologia analitica.

CARL GUSTAV JUNG

KESSWIL, 1875 – KÜSNACHT, 1961

~
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Figlio di un teologo e pastore protestante, è un bambino 

solitario. Comincia subito a far capire di che pasta è fatto 

laureandosi in medicina nel 1900 con la tesi Psicologia e 

patologia dei cosiddetti fenomeni occulti, basata sui fenomeni 

medianici della cugina Hélène. Poco dopo comincia a 

lavorare all’istituto psichiatrico Burghölzi di Zurigo, 

all’epoca il meglio che si poteva desiderare nel campo degli 

strizzacervelli. 

Nel 1903 sposa Emma Rauschenbach che, ricca di famiglia, 

gli eviterà in modo definitivo i problemi economici e 

rimarrà con lui fino alla morte, nonostante Carl Gustav la 

cornifichi a destra e a manca per gran parte della sua vita. 

Rapidamente diventa il capo del Burghölzi e fa carriera 

all’Università di Zurigo. 

Nel 1907 conosce Freud a Vienna. Nel 1910 diviene 

presidente dell’Associazione Psicoanalitica Internazionale. 

Cominciano a chiamarlo il delfino di Freud, cosa che lui, 

anche se non lo dice, digerisce a fatica. Nel 1909 la Clark 

University di Worchester, Massachusetts, invita Jung e 

Freud a tenere un ciclo di conferenze negli Stati Uniti. 

Durante il viaggio in nave i due si psicanalizzano a vicenda, 

ma Freud è reticente su alcuni sogni e alla domanda 

esplicita di Jung sul perché faccia così, dice che è per non 
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mettere a repentaglio la sua autorità. Allo svizzero cadono 

le braccia e comincia a considerare Freud uno che ha in 

testa solo il sesso. 

Il dissidio tra i due si palesa nel 1911 a seguito della 

pubblicazione di Trasformazione e simboli della libido. In 

parole povere, per Freud, alla base dello sviluppo psichico 

c’è la libido, la pulsione sessuale; per Jung la libido non è 

responsabile solo dell’istinto sessuale, bensì è una forma di 

energia universale specificantesi poi nelle mille mutevolezze 

dell’essere umano attraverso la funzione simbolica, che è 

una specie di trasformatore di energia psichica. 

Ma è sull’inconscio che si consuma la rottura tra i due galli 

del pollaio psicanalitico. Mentre per Freud l’inconscio, 

che si esprime eminentemente attraverso i sogni, è una 

pattumiera in cui finiscono tutti i rimasugli e le pulsioni 

inespresse della vita conscia, per Jung l’inconscio manda 

dei segnali per spingerci a realizzare la nostra natura 

profonda, attraverso quello che lui definisce il processo 

di individuazione. Inoltre, secondo Freud, alla nascita 

l’inconscio è vuoto e nel corso della vita si riempie di tutto 

quello che non trova posto nella vita conscia (il rimosso), 

per Jung invece l’inconscio preesiste alla coscienza, che 

proprio da quello nasce. Constatato che ormai vanno 
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d’accordo come il blu e il marrone, nell’ottobre 1913 i due 

si mandano ufficialmente e reciprocamente a ramengo.

Jung prosegue sulla sua strada e ipotizza che la libido 

si trasformi attingendo a delle immagini primordiali, 

collettive e immutabili (una sorta di serbatoio originario 

dell’immaginazione) che concorrono a formare i simboli: 

gli archetipi.

Staccatosi da Freud e dimessosi da tutte le cariche 

ufficiali, comincia a praticare la sua forma di psicanalisi da 

indipendente, attirando un certo numero di begli spiriti. 

Intorno alla sua persona si sviluppa un vero culto della 

personalità basato sul suo carisma, cosa che gli attirerà 

svariate critiche. Allora Jung, a quasi cinquant’anni, decide 

di costruire una casa, detta Turm, la torre, nel villaggio di 

Bollingen, sul lago di Zurigo. Dapprima una semplice torre 

a base circolare, col tempo si allarga e diventa un piccolo 

maniero dove lo psicanalista vive per circa sei mesi l’anno, 

senza elettricità e senza acqua corrente, per riconciliarsi 

con i ritmi naturali dell’esistenza. Negli ultimi anni della 

sua vita la torre diventa il suo rifugio spirituale preferito.

Una parte nient’affatto secondaria della ricerca junghiana 

riguarda l’occulto e quella parte delle scienze antiche 

finita nel dimenticatoio dopo la rivoluzione scientifica. 
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Si spiegano così il suo interesse per l’astrologia e per 

l’alchimia. Decisamente notevoli sono gli studi sulle 

coincidenze apparentemente casuali, per le quali crea 

il termine “sincronicità”, in cui presuppone l’esistenza 

di nessi non causali tra gli accadimenti, bensì finali, in 

vista di uno scopo. Ovviamente, tutto ciò gli guadagna 

immediatamente la fama, presso i ricercatori più materialisti, 

di essere un fulminato che manca poco creda ai gatti neri 

e ai filtri d’amore.

In ogni caso, l’attrazione per ciò che esula dai limiti 

della scienza ufficiale è, si può dire, consustanziale a 

tutta la sua opera, come dimostrano la sua tesi di laurea 

e la frequentazione fin dagli anni Venti con il sinologo 

Richard Wilhelm. Autore della prima traduzione in una 

lingua occidentale del libro taoista I-Ching, è lo studioso 

tedesco che lo introduce a questo antichissimo trattato 

destinato agli imperatori della Cina e che desta in lui la 

voglia di conoscere meglio le filosofie orientali, che 

saranno oggetto di studio soprattutto nei suoi ultimi anni. 

L’incontro con l’I-Ching è di quelli epocali e l’oracolo 

diventa uno dei testi esistenziali di riferimento per Jung. 

Ed è proprio il vegliardo di Küsnacht, come veniva talvolta 

indicato, che introduce ufficialmente l’I-Ching o Libro dei 



147

mutamenti nella scena culturale occidentale, scrivendo una 

illuminante prefazione all’edizione inglese del 1948, alla 

quale abbiamo ampiamente attinto per illustrare la nostra 

teoria del Codice Creativo.

FRASI CONSCIAMENTE CELEBRI DI JUNG

La vita umana è un esperimento dall’esito incerto.

È importante e salutare parlare di cose incomprensibili.

Dove l’amore impera non c’è desiderio di potere e dove il potere 
predomina, manca l’amore. L’uno è l’ombra dell’altro.

~

~
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È una scrittrice britannica preromantica, 

tuttora una delle più amate e lette al mondo.

JANE AUSTEN

STEVENTON, 1775 – WINCHESTER, 1817

~
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Figlia di un pastore anglicano, cresce a Steventon, un 

piccolo villaggio dello Hampshire, penultima di otto 

figli (sei maschi e due femmine). Durante l’infanzia e la 

gioventù si lega particolarmente alla sorella Cassandra, 

che come lei non si sposerà mai. 

Il padre provvede personalmente alla sua educazione e 

le insegna il francese e un po’ di italiano. La biblioteca 

di famiglia, ricca di cinquecento volumi, è la sua palestra 

letteraria. Tra i dodici e i diciotto anni scrive i suoi 

primi racconti gotici, delle poesie e alcune parodie della 

letteratura coeva per divertire parenti e amici. 

Intorno ai vent’anni conosce Thomas Langlois Lefroy, 

nipote di certi vicini di Steventon del quale – ça va sans 

dire – si innamora, ma la famiglia di lui pensa che la figlia 

di un pastore protestante non sia abbastanza ben nata per 

il rampollo e nel 1796 lo allontana da Steventon, gettando 

così le basi della futura zitellaggine di Jane. 

Per sopravvivere allo strazio, Jane si butta nella letteratura 

e lavora a quelli che diventeranno i suoi romanzi più 

famosi, tra cui soprattutto Prime impressioni, la prima 

versione di Orgoglio e pregiudizio. Al momento l’unico a 

credere nel talento letterario della figlia è il reverendo 

George Austen che la incoraggia come può.
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Nel 1800 George sposta la famiglia a Bath dove cinque 

anni dopo muore lasciando la moglie e le figlie Cassandra e 

Jane alle prese con una montagna di problemi economici. 

Comincia un periodo piuttosto sfigato per le Austen. 

Nel 1806 le tre donne si trasferiscono a Southhampton 

ma nemmeno lì trovano pace, tanto che nel 1809 sono 

a Chawton, un paesino dello Hampshire, dove il fratello 

Edward mette a disposizione della madre e delle sorelle 

un cottage di sua proprietà.

Finalmente l’editore Egerton nel gennaio 1813 pubblica 

Orgoglio e pregiudizio. Il libro ha subito un buon successo 

e a ottobre va in ristampa. Nel 1812 comincia a scrivere 

Mansfield Park che pubblica nel 1814 e che in sei mesi va 

esaurito. Emma è l’ultimo romanzo pubblicato dalla Austen 

ancora in vita, nel 1815. Persuasione, il suo romanzo più 

maturo, viene pubblicato postumo insieme all’Abbazia di 

Northanger, che il reverendo George era riuscito a vendere 

già nel 1810, ma che non era mai stato pubblicato. Nel 

1816 la povera Jane si sposta a Winchester per curare la 

sindrome di Addison, un malfunzionamento del sistema 

endocrino, ma la medicina dell’epoca era quello che 

era e la scrittrice passa a miglior vita a soli 42 anni. È 

significativo notare che negli ultimi mesi stesse lavorando 
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a Sanditon, una satira rimasta incompiuta sul progresso 

e le sue nefaste conseguenze: decisamente la vita ha un 

senso dell’ironia alquanto discutibile.

Ciliegina sulla torta di una vita non proprio spensierata, i 

suoi romanzi le furono attribuiti apertamente solo dopo 

la morte, poiché durante la vita vennero pubblicati solo 

con l’indicazione “by a Lady” o “by the author of  Sense 

and sensibility” o addirittura anonimi come Ragione e 

sentimento che nel 1811 ebbe subito un enorme successo. 

I temi della Austen ruotano intorno alla vita della campagna 

inglese, popolata da personaggi che fondamentalmente 

sembra abbiano come scopo principale quello di 

complicare l’esistenza sentimentale delle sue eroine. 

Centro dell’intera opera della Austen sono le donne e i 

loro pensieri, fatto che fa di lei una delle prime autrici 

intrinsecamente femministe e che, per sua sfiga (anche 

postuma), nella vulgata l’ha talvolta confinata al limbo 

della letteratura femminile: una specie di chick-lit ante 

litteram, anche se un po’ più di qualità.

L’ironia affilatissima che tutto osserva e a cui nulla 

sfugge è il tratto fondamentale dello stile della Austen. 

Un’ironia che si applica a tutti i personaggi variamente 

tronfi dei microcosmi britannici ritratti nei suoi romanzi, 
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e che si esprime in primo luogo attraverso i dialoghi. 

Sotto un apparente chiacchiericcio (gli anglosassoni 

potrebbero parlare di small talk) traspaiono le opinioni, 

spesso caustiche dell’autrice su questioni esistenziali. Ciò 

che ci rende simpatica la Austen è la profonda onestà 

intellettuale che non fa sconti neppure alle nervrosi delle 

sue eroine, come la timidissima Fanny Price di Mansfield 

Park o l’insopportabile Emma Woodhouse, tutta presa 

dalla sua sindrome da controllo. 

Il modo con cui Jane tratteggia la sempre in agguato 

stupidità del mondo è basato sull’arguzia dei dialoghi 

e sulla capacità tutta femminile di spaccare il capello in 

sedici. Inframezzando la voce del narratore alle parole dei 

protagonisti, Jane riesce a presentare le situazioni in modo 

drammatico o ironico suggerendo al lettore l’impressione 

di poter entrare nella mente dei protagonisti. Inoltre, la 

caratterizzazione dei dialoghi attraverso slang o modi di 

dire appartenenti alle diverse esperienze dei personaggi, 

li rende incredibilmente vivi e credibili, socchiudendo 

qua e là squarci fortemente antiretorici che non ci si 

aspetterebbe da una signorina perbene, tutta casa e chiesa 

del primo Ottocento, come era Jane.

I battibecchi tra Mr. Darcy ed Elizabeth Bennet in 



153

Orgoglio e pregiudizio, oltre a fornire l’archetipo di tutte 

le future incarnazioni della millenaria battaglia dei sessi, 

dalla sophisticated comedy hollywoodiana classica, fino 

alle disperazioni della moderna Bridget Jones, sono uno 

dei più alti esempi di penetrazione psicologica dell’intera 

letteratura mondiale.

FRASI SOTTILMENTE AUTOIRONICHE 
DI JANE AUSTEN

Una metà del mondo non riesce a capire 
i piaceri dell’altra metà.

Le donne credono sempre che l’ammirazione significhi 
qualcosa di più di quello che è in realtà.

Sembrare quasi bella è un piacere così squisito per una ragazza 
che ha avuto un aspetto scialbo per i primi quindici anni 

della sua vita, che una che è stata bella fin dalla culla non 
potrà mai provare.

~

~
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Pittore e architetto italiano. 

Uno dei massimi geni del Rinascimento.

RAFFAELLO SANZIO

URBINO, 1483 – ROMA, 1520

~



155

Figlio del pittore Giovanni de’ Santi e di Maria di 

Battista di Nicola di Ciarla, resta orfano di madre a soli 

otto anni. A undici anni gli muore anche il padre, ma il 

ragazzino è di quelli supersvegli e, ancora adolescente, 

è già pienamente in possesso degli strumenti tecnici del 

mestiere. In ogni caso il Perugino lo prende a bottega 

nel 1494. Dopo qualche anno, però, Raffaello decide che 

è ora di mettersi in proprio e, diciassettenne, ottenuto il 

titolo di magister, si sposta a Città di Castello, dove ottiene 

la prima commissione indipendente. Ci mette poco a 

diventare il pittore più “in“ della città. Rapidamente la 

fama del ragazzo meraviglia si estende a tutta l’Umbria. 

Negli anni seguenti, a Perugia, riceve varie commissioni 

perché i suoi quadri sono simili a quelli del Perugino, solo 

fatti meglio. La storia non dice, ma pare che al maestro 

ultracinquantenne girassero parecchio le scatole.

Nel 1503 compie brevi viaggi di studio, prima a Firenze, 

dove conosce le opere di Leonardo, e poi a Roma, per 

ammirare le opere classiche e, infine, a Siena, dove dà una 

mano all’amico Pinturicchio, pittore ormai bollito. Dopo 

poco però il giovane Raffaello prende congedo dall’amico 

a cui dice “Scusa, ma devo andare a giocare in serie A”, 

e si presenta a Firenze dove stanno lavorando Leonardo 
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e Michelangelo. Non ottiene subito incarichi ufficiali ma, 

tignoso, non si scoraggia e resta in città per quattro anni, 

continuando a mandare i suoi quadri in Umbria. Nel 

frattempo si fa conoscere dalla comunità artistica locale 

che non tarda a riconoscere il suo talento fuori misura. 

Approfitta del soggiorno sull’Arno per conoscere le opere 

di Masaccio e di Donatello; da Leonardo apprende la 

composizione delle figure nello spazio e da Michelangelo 

l’uso del chiaroscuro, i cromatismi spericolati e il 

dinamismo delle figure. La committenza privata comincia 

a ordinargli quadri su quadri. Ma la fortuna, come la sfiga, 

non viene mai sola e il Duca di Urbino, Guidobaldo da 

Montefeltro, lo rivuole a corte. I suoi quadri sono richiesti 

ai massimi livelli: tra gli altri dipinge anche un San Giorgio 

e il drago destinato a Enrico VIII d’Inghilterra. Nel 1504 

realizza una delle vette della sua arte, Lo sposalizio della 

Vergine, che ora si trova alla Pinacoteca di Brera a Milano.

Nel periodo fiorentino realizza la celebre serie delle 

Madonne, tra cui spiccano i suoi primi capolavori: la 

Madonna del Cardellino, la Madonna del Belvedere, la Madonna 

Bridgewater, la Madonna Tempi eccetera. Di questi anni sono 

anche alcuni ritratti famosi in cui si sente l’influenza di 

Leonardo e dove l’indagine psicologica si unisce a un 
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gusto per i dettagli di matrice fiamminga: La Dama col 

Liocorno, la Muta e Maddalena Strozzi. Sono sempre di 

questo periodo alcune opere fondamentali come la Pala 

Baglioni, per la chiesa di San Francesco al Prato di Perugia, 

ma dipinta a Firenze, in cui la deposizione del Cristo è 

di una rara potenza michelangiolesca o l’incompiuta 

Madonna del Baldacchino. Incompiuta, perché Raffaello 

molla baracca e burattini e si precipita a Roma, chiamato 

da Giulio II, noto caratteraccio che è meglio non far 

aspettare. Giuliano della Rovere, “il Papa terribile” è 

impegnato a rilanciare l’impianto artistico-urbanistico 

della città e non bada a spese, procurandosi il meglio che 

c’è su piazza, da Bramante a Michelangelo, a Raffaello, 

appunto, che a venticinque anni si trasferisce a Roma per 

non lasciarla più.

Il Papa lo incarica di decorare la stanza degli appartamenti 

papali, detta della Segnatura, e il risultato gli piace così 

tanto che gli dà la responsabilità di tutto l’appartamento, 

senza farsi remore a distruggere l’affresco che Piero della 

Francesca vi aveva già dipinto qualche decennio prima: 

ma si sa, chi muore giace e chi vive si dà pace. Il dipinto 

più noto della stanza è La scuola di Atene, dove sono 

raffigurati i filosofi all’origine del pensiero occidentale, 
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Socrate, Platone e Aristotele e in cui, in un angolo, il 

pittore infila un suo autoritratto e, in un pensoso primo 

piano, anche quello di Michelangelo, suo grande rivale 

nella stima del Papa.

Nel 1511 Giulio II torna da una guerra in cui le ha prese 

di brutto dai francesi e il programma iconografico della 

stanza di Eliodoro, la seconda degli appartamenti papali, 

illustra episodi in cui la chiesa viene salvata dall’intervento 

dello Spirito Santo.

Leone X de’ Medici, succede a Giulio II nel 1513 e 

conferma gli incarichi a Raffaello aggiungendone anche di 

nuovi. Nella stanza dell’Incendio di Borgo (1514), la terza 

dell’appartamento papale, l’influsso michelangiolesco 

è evidente, a conferma della stima che i due nutrivano 

vicendevolmente, con Leonardo a fare il terzo a briscola 

col morto.

Nel frattempo la fama di Raffaello attira i committenti 

più ricchi. Il banchiere senese Agostino Chigi è tra i pochi 

che riescono a distrarlo dal Vaticano (anche perché era 

tra i pochi che potevano pagarlo meglio) e lo fa lavorare 

nella sua villa urbana, la Farnesina, per cui dipinge il 

Trionfo di Galatea, la Loggia di Psiche e altri celebri affreschi. 

Addirittura, affinché il pittore non si distragga per via di 
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una popolana locale con la quale è scoppiata la passione, 

il Chigi la ospita nella sua villa, così Raffaello può passare 

direttamente dal letto della bella Margherita Luti, figlia 

di un fornaio di Trastevere, ai ponteggi degli affreschi. 

Il banchiere ama a tal punto l’urbinate che lo incarica 

anche di realizzare l’affresco Sibille e Angeli (1514) per 

Santa Maria della Pace e la Cappella Chigi in Santa Maria 

del Popolo, di cui è responsabile anche dell’architettura.

Negli anni romani Raffaello si dà anche da fare come 

ritrattista. Solo per menzionare i più famosi: il ritratto di 

Baldassarre Castiglione, autore del Cortegiano, il manuale più 

cool di tutto il Rinascimento europeo; il ritratto di Fedra 

Inghirami, in cui riesce a rendere affascinante persino 

il suo strabismo, e il ritratto di Giulio II, in cui il Papa 

sembra davvero seduto davanti a chi guarda: un realismo 

psicologico inusitato in un ritratto papale. Visto il 

successo, Raffaello replica con Leone X coi cardinali Giulio 

de’ Medici e Luigi de’ Rossi e, sempre del periodo, è il ritratto 

della sua amante, la Fornarina di cui sopra, di una squisita 

e immediata sensualità.

Non si fa mancare nemmeno di rivoluzionare l’iconografia 

delle pale d’altare. Il Sanzio pensa che debbano coinvolgere 

lo spettatore e non lasciarlo ad ammirare qualcosa di 
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distante e con la Madonna di Foligno (1511-12), la Madonna 

Sistina (1513-14) e l’Estasi di Santa Cecilia (1514) compie 

anche questo miracolo.

Trentenne, oltre che un gran figo col pennello, Raffaello è 

anche un accorto amministratore e così nella sua bottega 

assume maestri affermati, come Giulio Romano o Perin 

del Vaga, per accettare commesse sempre più impegnative 

e, col tempo, finisce per delegare loro parti importanti dei 

suoi lavori.

Nel frattempo, anche Leone X vuole legare il suo nome 

alla Sistina e affida a Raffaello i cartoni per gli affreschi 

dell’unica parte rimasta libera della cappella, quella più 

bassa. Impossibilitato a far fronte alle richieste che 

gli provengono da ogni dove, Raffaello è costretto a 

scontentare conventi importanti, il Duca d’Urbino e 

persino Isabella d’Este – una specie di Peggy Guggenheim 

dell’epoca, solo più ricca e più bella – anche perché alla 

morte di Bramante (1514) viene nominato sovrintendente 

della basilica vaticana, l’opera più importante della 

cristianità. La prima cosa che fa è trasformare la pianta 

della chiesa da crociera a longitudinale; per fortuna, 

mantiene la cupola. Antonio da Sangallo il giovane, che 

succederà a Raffaello nell’incarico dopo la sua morte, non 
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perderà l’occasione di denunciare gli errori del progetto: 

l’invidia faceva brutti scherzi anche a quei tempi.

Altri palazzi portano l’impronta raffaellesca, ma il 

più importante è la mai finita Villa Madama, ispirata 

all’antichità romana, e sospesa durante il sacco di Roma 

nel 1527. Sotto Leone X ottiene anche l’incarico di 

compilare la mappa dei marmi antichi di Roma. Nel 

1514-16 a Roma c’è anche Leonardo e pare improbabile 

che i due non si siano mai conosciuti, anche se le fonti 

non ne riportano traccia.

Nel 1516 il cardinale Giulio de’ Medici indice una 

gara tra i due più eminenti pittori di Roma, Raffaello e 

Sebastiano del Piombo, a cui chiede una pala ciascuno 

per la cattedrale di Narbonne, sua sede vescovile. 

Raffaello, che vedeva bene l’ombra lunga di Michelangelo 

dietro Sebastiano, si impegna lavorandoci con grande 

cura, attentamente, piano piano. Così piano che muore 

prima di averla finita e, infatti, la finirà Giulio Romano: 

ne risulta la Trasfigurazione di Cristo (1518-20), un’opera 

straordinariamente innovativa in cui sono uniti gli episodi 

della Trasfigurazione e della Guarigione dell’ossesso; 

calma e simmetria nella parte superiore, convulsione e 

movimento in quella inferiore.
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Raffaello muore il 6 aprile 1520, il venerdì santo: mica per 

niente lo chiamavano il divino. Viene sepolto al Pantheon, 

come aveva chiesto lui stesso, con grandissimo dolore di 

tutta la città e con un sospiro di sollievo da parte degli 

altri artisti che vedono scomparire il concorrente di gran 

lunga più minaccioso.

Mi servirebbe proprio del blu di Prussia. Peccato che non 
l’abbiano ancora inventato. 

FRASE CELEBRE 
CHE AVREBBE POTUTO DIRE RAFFAELLO
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IO C’ERO.
ESPERIENZE DI CREATIVE SHARING™
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“Ascoltare, condividere, raccontare e creare. Queste sono 

le azioni che ho vissuto durante il Creative Sharing.

In qualità di designer di abbigliamento e accessori ho 

partecipato a un Creative Sharing.

Ascoltare la presentazione dell’azienda, del personale e 

degli altri partecipanti.

Condividere le proprie impressioni sul prodotto con i 

responsabili dei diversi settori presenti.

Raccontare la mia esperienza nel processo creativo.

Creare nuovi stimoli attraverso nuovi incontri, in assoluta 

libertà, come postare una foto o creare una nuova board 

su Pinterest.

La rimozione delle dipendenze scatena la libera creatività.

Il pensiero creativo è diventato l’abilità più preziosa di 

questo secolo. Internet sta creando la più grande comunità 

umana nella storia e tutto è disegnato per la condivisione 

dell’idea.

L’esperienza del Creative Sharing è andata proprio in 

LELLA ZANOTTI

Fashion & Product Designer

~
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questa direzione, aggiungendo quel contatto e quello 

scambio personale che la Rete oggi nega.”
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“Partirei dalle sensazioni personali. Il primo aspetto 

positivo è stato potersi confrontare in modo aperto e 

costruttivo con persone non esattamente del settore 

ma che comunque svolgono attività attinenti e, di 

conseguenza, avere dei feedback concreti e sinceri 

dall’esterno.

Le interviste si sono svolte in un clima estremamente 

rilassato, sia da parte nostra che da parte delle persone 

convocate dall’agenzia che hanno partecipato al 

workshop. Direi che queste persone sono state molto 

brave a tirarci fuori informazioni che, forse, alcuni di 

noi potevano anche ritenere scontate, ma che invece in 

quel contesto sono state utilissime per mettere a fuoco il 

quadro complessivo del nostro progetto aziendale e dei 

suoi possibili sviluppi.

L’estremo interesse dimostrato dagli intervistatori ci ha 

fatto molto piacere, perché in questo modo il workshop 

non è stato solo un’occasione per aprirsi verso l’esterno, 

FRANCESCO GUGLIELMO

Gianfranco Lotti - Worldwide Retail/Sales & Marketing Manager 

~
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ma anche uno stimolo di grande utilità nella nostra 

ulteriore vita aziendale, relativamente ad alcuni progetti 

che abbiamo portato avanti.

Abbiamo avuto alcune conferme che ci hanno spinto a 

valutare diversamente aspetti importanti che avevamo 

messo un po’ nel cassetto, ma che in quel contesto sono 

venuti fuori come questioni importanti. E ciò ci ha indotto 

a prendere delle decisioni strategiche e a comunicare 

meglio alcuni temi che, considerati dall’ottica consueta, ci 

apparivano meno significativi.

La cosa che mi ha stupito di più è come durante il 

workshop abbiamo scoperto cose che non sapevamo 

di noi stessi. Dedicare del tempo a raccontarci è stato 

utilissimo e io personalmente ho potuto riflettere su 

come sia talvolta difficile far circolare la comunicazione 

all’interno di un’azienda, mentre basta una sola giornata 

di workshop per capire tante cose.”
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DADÀ ISOLA

Marketing Consultant

~

“Tutti vogliamo essere riconosciuti. E tutti sappiamo 

quanto pesi la nostra parte interna nella definizione 

di personalità e nella reale traduzione in un messaggio 

efficace, sia nella vita che in comunicazione. 

Ci esprimiamo con aspetto e contenuti. Riconosciamo 

noi stessi dai tratti personali che ci fanno apparire 

unici. Più volte nella vita reclamiamo un’identità che ci 

costruiamo nel tempo. 

Io sono questo. Non sono quello. 

Lo facciamo sin dai nostri primi passi, nelle conquiste 

personali che ci fanno cambiare e modellare la nostra 

essenza, facendoci diventare le persone che siamo o 

che siamo diventati. Sembra psicanalisi ma non lo vuole 

essere. È certamente la chiave con la quale sono entrata 

nel vortice del Creative Sharing. 

Per il modo veloce in cui sono stata coinvolta nel 

progetto ho dovuto drizzare tutte le mie antenne ed 

entrare in un modello di racconto “biografico” dello 
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storytelling aziendale che vuole tradurre attraverso un 

processo analitico e creativo un messaggio di identità 

non scontato. Un messaggio nascosto nelle fibre 

dell’azienda, espresso dalla marca e da quella personalità 

che sta andando incontro a una trasformazione, in un 

contesto aziendale in evoluzione che ha bisogno di 

essere rappresentato. 

Ma questa identità era rappresentata da volti e voci 

che insieme costituiscono il tessuto aziendale e hanno 

restituito la loro visione dell’essenza del brand. È un 

bel momento vedere riunito un gruppo, normalmente 

impegnato nelle incombenze quotidiane, in un contesto 

libero e sicuramente inedito. Un momento dedicato a 

indirizzare e rappresentare il loro prossimo balzo in 

avanti. 

Non sapevo esattamente cosa aspettarmi, ma ho trovato 

un gruppo variegato, multiforme e molto, molto attivo.

In questo mix di creatività e analisi abbiamo viaggiato 

insieme, in un processo di condivisione e interazione in 

cui si sono susseguiti punti di vista, sfide lanciate da ogni 

lato della sala, idee contrastanti e richiami alla riflessione. 

Il contraddittorio è la ricchezza di interpretazione di 

una realtà. 
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Attraverso i segni visivi costruiti dall’agenzia e l’analisi 

dei dati, che in maniera incisiva rappresentano i passaggi 

delle diverse fasi dell’industry, abbiamo estrapolato il 

succo di un’identità rispecchiando la vita aziendale, le 

sfaccettature più rappresentative, quindi le premesse per 

rappresentare l’essenza del brand. 

È bello partecipare al momento in cui si diventa la persona 

nuova che la nostra storia ha creato, in un’evoluzione 

veloce come sono veloci le nostre vite. È un processo 

che ti mette davanti a molti elementi da considerare e 

sviscerare. E il tempo per farlo è concentrato in una 

sola giornata.

Il compito di un processo analitico è quello di trasformare 

gli eventi e i fatti in qualcosa di decodificabile, intelligibile 

e, non ultimo, attuabile. Insomma, una sfida a cui tutti 

hanno partecipato attivamente, con curiosità (la mia per 

prima), rivolta a un mondo che tanto mi affascina 

quanto mi è lontano. 

La trasformazione è ciò che ci rende vivi. Se non 

cambiamo e ci adattiamo, moriamo, restiamo indietro 

o peggio ancora rischiamo di tradire la nostra stessa 

identità e non completare il nostro progetto.

Insieme al gruppo che ho accompagnato nel percorso di 
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questa giornata ho vissuto il processo di trasformazione. 

Be’, spremersi e trasformarsi è faticoso! Ma porta i suoi 

frutti.”
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“Momenti come quello del Creative Sharing sono molto 

importanti, di grande sintesi, le persone chiave coinvolte 

nel processo commerciale si mettono a ragionare su temi 

che sono il cuore delle attività oggetto del tuo lavoro. Avevo 

già commissionato un worskhop simile nel 2012 ma meno 

strutturato del Creative Sharing di KleinRusso. Quindi ho 

vissuto l’attesa con la tranquillità di chi sta per fare qualcosa 

di conosciuto ma allo stesso tempo con un leggero 

sottofondo di ansia per ciò che sarebbe potuto accadere 

durante la giornata. Era importante farlo successivamente 

al cambio di management, il riposizionamento dell’azienda 

e l’evoluzione tecnologica che ha recentemente accelerato. 

La comunicazione dell’azienda doveva arricchirsi di 

tutto ciò e doveva essere l’azienda stessa a identificare la 

nuova essenza del brand. Ma non ero io a controllare il 

processo: cosa verrà fuori? Cosa mi faranno comunicare? 

Crederò in quello che dovrò comunicare? I colleghi che 

abbiamo coinvolto erano stati identificati sulla base della 

FILIPPO SANPAOLESI

TI Sparkle - Head of  Global Communication

~
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loro conoscenza del mercato e dei prodotti di punta, 

indipendentemente dal ruolo; eravamo circa una decina. 

Più cinque esperti di brand. Ci presentammo uno a uno 

e la cosa che mi colpì fu l’immediata propensione a 

partecipare alla discussione da parte di molti dei presenti, a 

voler esprimere ognuno il proprio contributo. 

Poco dopo sembrava di assistere a una seduta psicanalitica 

di gruppo con dinamiche molto intense che restavano 

però, stranamente (!) sempre positive, nessun conflitto, 

probabilmente grazie anche alla capacità del management 

attuale di fare squadra. Io, in parte perché committente, 

in parte perché è una mia modalità, ho scelto di essere 

più osservatore seppur con qualche azione di disturbo 

per attivare discussioni su alcuni temi specifici. La 

partecipazione è rimasta altissima durante tutta la giornata, 

una giornata densa, un’esperienza intellettuale per chi si 

occupa di comunicazione. Con un ottimo risultato in cui mi 

ritrovo totalmente, che centra l’attuale essenza del brand, 

offrendo a chi gestisce la comunicazione dell’azienda 

un concentrato di contenuti talmente ricco che ci vorrà 

del tempo per assimilarli, elaborarli e collocarli, ma 

tutti fortemente coerenti e centrati. Un nuovo punto di 

partenza per una nuova comunicazione.”
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“Quando ho ricevuto l’invito per il workshop non ho 

avuto il minimo dubbio. Era, infatti, la prima volta che 

mi capitava di essere coinvolta in un’esperienza simile ed 

ero molto curiosa. Ignara di quello che sarebbe accaduto 

ho preso un treno Milano-Firenze in compagnia di altre 

personalità brillanti, anch’esse invitate per lo stesso 

motivo. Ad accoglierci in un elegante palazzo storico 

fiorentino il team di KleinRusso, un caffè caldo e una 

prima colazione deliziosa. Il tempo è trascorso in 

maniera rilassata tra chiacchiere informali e le ultime 

presentazioni. Poi il via al workshop. Tante tavole 

rotonde e due sedie per ciascuna. Sulla prima sedeva un 

rappresentante dell’azienda, sull’altra uno di noi. E così 

a rotazione fino a sera. Avevamo a disposizione un tot 

di tempo (scandito da un timer) entro il quale potevamo 

fare qualsiasi tipo di domanda ci venisse in mente per 

saziare la nostra curiosità sulla storia dell’azienda, sulle 

strategie di comunicazione, sullo sviluppo del design, e 

ANNA MARCONI

Fashion Taster 

~
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ancora la produzione, il target di riferimento e molto 

altro. 

Dal caffè iniziale si è passati al pranzo e poi anche a 

qualche calice di vino. È stato come sentirsi a casa anche 

se sedevo davanti a persone inizialmente sconosciute, ma 

molto disponibili a rispondere a ogni domanda. Se ora 

una domanda la facessero a me chiedendomi se ripeterei 

quest’esperienza… Secondo voi, cosa risponderei?”
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Per salvarci dall’overdose di big data, Andrea Ballarini e 
Sandro Volpe ci propongono in forma di racconto onirico 
un metodo che sposa una visione umanistica dei dati a un 
approccio rigorosamente analitico.

Passando da Kant a Totti e accompagnato da amici e dubbi, 
il Codice Creativo vuole essere un contributo concreto al 
grande dibattito su che uso fare dei big data, un contributo 
aperto a studenti e ricercatori che non finisce con queste 
pagine e continua sulla community creativesharing.it
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